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ES TENTADOR escribir tinicamente sobre lo be-
llo, porque de eso hay mucho. Por ejemplo, acerca
del combo naranja de gallinas que corretea detras
de Alejandro, el menor de los hijos de Nubia.
Todos los dias, plumas y botas de caucho vuelan
por este pedacito empinado de montafia, como
anunciando un carnaval. Y, frecuentemente, los
‘carrerones’ del nifio terminan a los pies de su
madre, quien abre sus brazos y se engancha en tal
sincronia con él que parecen uno solo.

Bello también es David, el mayor de los dos,
un adolescente que es una paradoja viva: por un
lado, parece mas inocente que los jévenes de 14
afios en la ciudad, a veces tan sobrados y cinicos.
Sin embargo, él les lleva tal ventaja en la capa
esencial de la vida, la de la lucha por las condi-
ciones bésicas de bienestar, que se los llevaria a
todos por delante en uno de esos desafios televi-
sados de supervivencia. Por ejemplo, fue él quien
destiné sus mas recientes vacaciones a enmallar
un sembrado de ardndanos, fumigar papa, cose-
char cilantro y sembrar maiz en predios ajenos,
todo para poder pagar la conexién a Internet del
lote donde estan las casas de su tia y de su madre.
Fue él quien pensé que seria una buena idea abrir
el famoso canal de YouTube que hoy tiene a su
familia en todos los medios de comunicacién. Lo

Lo que representan los

LA FAMILIA GAONA SALTO A LA FAMA DESDE CHIPAQUE,
CUNDINAMARCA, GRACIAS A UN CANAL DE YOUTUBE
QUE HOY SUPERA EL MEDIO MILLON DE SUSCRIPTORES.
SU CASO NOS OBLIGA A MIRAR DE CERCA LA LUCHA
ETERNA DEL CAMPESINADO COLOMBIANO: LA DEL
CLAMOR POR EXISTIR.

hizo porque, dice, “no habia nada sobre el campo
campo, el campo de verdad”. Y fue €, también,
quien entendi que fruncir el cefio era legitimo
-incluso apropiado- cuando, hace pocas sema-
nas, las autoridades departamentales conectaron
la energia eléctrica en su casita, por fin, después
de 10 afios de noches a punta de vela. No hay de-
recho: lo hicieron solo cuando vieron que su canal
reuni6 100.000 suscriptores en un solo dia, una
meta que no alcanza, ni en meses, un tipico youtu-
ber urbano de retos escatoldgicos y pelo verde.
Y bella también es Nubia, quien a pesar de
haber quedado viuda hace dos afios en un entor-
no social y econémico machista; de haber tenido
que retirarse del bachillerato hace casi los mismos Nubia & hijos
afios que tiene su hija mayor —ya también ma- fiene 17 videos.
dre y lejos de la casa—; de haber sobrevivido al En ellos, los
derrumbe que destruyé su primera casita, alli en Gaona ensefian
ese mismo lote; e incluso a pesar de experimentar, ~ trucos para llevar

El canal de

desde que tenia 10 afios, momentos de verdadero una vida mds

. . sostenible. Luna,
miedo por la vida —-como aquella vez que solda- la perrita, les
dos del Ejército reprendieron a su familia por acompana en las
haberle servido un tinto obligado a un grupo de grabaciones.

CAMPESINOS

youtubers
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David es el mayor
de los dos nifios.
Quiere estudiar
arquitectura para

“regresar al campo
y ayudarles a
construir sus casas
a quienes no las
tienen”.

w b

guerrilleros—, la mujer insiste en que la pobre-
za es, siacaso, para quien “no se pueda mover, ni
tenga salud”. Porque, dice, “esto es un paraiso”.

Y si que lo es. Por la forma en que el pasto
alto y las copas de los alisos, raques, sietecueros,
helechos y encenillos se agitan con el viento. Por
la casita de la mujer, que estd encaramada en un
rincén de la vereda Potrero Grande en el munici-
pio de Chipaque, Cundinamarca, desde donde se
puede ver montaiia tras montafia, todas ellas de
laderas tan empinadas que parecen las paredes
verdes de un cafién. Por eso, por todo lo bello, el
canal que lanz6 la familia Gaona el pasado 29 de
abril con la ayuda técnica de sus buenos vecinos
-el ingeniero Sigifredo y su esposa, Juliana- ya
no cuenta con 100.000 suscriptores, sino con
559.000, y sumando.

OTRO ANGULO

Concentrarse en la cobertura dulce de la historia
es perder una oportunidad para ver la dificil rea-
lidad del grupo social colombiano al que Nubia
pertenece. Hija y nieta de labriegos, esta mujer
de 36 aflos no aparece en las estadisticas naciona-
les como campesina. Hasta hace muy poco, en la
gran mayoria de cuentas del DANE, los poco mas
de once millones de colombianos que habitan zo-
nas rurales (tan solo el 22,9% de la poblacién na-
cional, pues 77,1% vive en cabeceras municipales)
estdn clasificados como productores agricolas,

pequefios o grandes. O, senci-
llamente, en la casilla de ‘otros,
al lado de indigenas o afroco-
lombianos, cuando se trata de
autoidentificacién cultural.

Eso no es lo peor. Nubia
no es reconocida en la
Constitucién Politica de 1991
como sujeto campesino, pues
esa palabra, “campesino”, no
aparece sino una tinica vez en
la Carta Magna. Estd en su
Articulo 64, en el que unos 400
vagos caracteres dicen que el es-
tado debe “promover” el acceso
a servicios sociales basicos para
esta poblacién. ;Qué ocurrié
para que la Asamblea Nacional
Constituyente de 1991, tan in-
clusiva y celebrada, omitiera a
estas personas que hacen parte
fundamental de nuestra reali-
dad como nacidn, pues no sola-
mente son quienes preservan el
modo de vida de la mayoria de
nuestros antepasados, sino que
son también los que ponen alimentos en nuestros
platos y neveras?

LA HISTORIA
Ana Jimena Bautista, coordinadora de Tierras
y Campesinado de la ONG Dejusticia, explica lo
ocurrido en 1991 con tres hechos: “El primero es
que organizaciones como la ANUC (Asociacién
Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia),
por ejemplo, trataron de llegar en ese momento
con voceria propia, pero tuvieron un problema
con las firmas en la Registraduria. Como resulta-
do, tuvieron que participar a través de otros que
no necesariamente se reconocian como sujetos
campesinos”. A esos otros, Luis A. Jiménez, pre-
sidente de la ANUC, se ha referido como ‘voces
prestadas’. “En segundo lugar -dice Bautista- la
Constituyente coincidié con el bombardeo a Casa
Verde. El profesor Dario Fajardo ha planteado
que esto envi6 a un sector del campesinado un
mensaje simbélico muy fuerte de no reconoci-
miento y de cierre de espacios de participacién.
Y el tercer punto es que, a inicios de los noven-
ta, estaban irrumpiendo con mucha fuerza los
discursos del multiculturalismo que, en ese mo-
mento, se referian mas a los sujetos étnicamen-
te diferenciados y no tanto a los culturalmente
diferenciados”.

Solo hasta la década del 2000, dice la aboga-
da, esta poblacién seria mencionada por la Corte
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La vocacién agri-
cola de Chipaque
no solo se ve
afectada por los
injustos precios
del mercado
alimentario.
También por la
reduccién de
ventas durante la
pandemia.

Constitucional como un “sujeto de especial pro-
teccién constitucional”. Rodrigo Uprimny, socio
fundador de Dejusticia, explica en un video publi-
cado por esa ONG que tal clasificacién tuvo lugar
por tres factores. Primero, por la desigualdad
estructural en la que ha vivido el campesinado:
teniendo en cuenta, por ejemplo, la altisima con-
centracion de la propiedad de la tierra, esta puede
llegar -dice el abogado- a un indice de GINI de
0,9 en el campo (siendo 0la igualdad absoluta y 1
la desigualdad absoluta). Segundo, por la brecha

de pobreza entre lo rural y lo ur-
bano, que él ejemplifica con un
dato: “El acceso al alcantarillado
llega al 97% en lo urbano y en lo
rural dificilmente llega al 60%".
Y tercero, por lo que denomina
una “brecha de reconocimiento”.

Con esto tltimo se referia a
la ausencia de campesinado en
la redaccién de la Constitucién.
Pero hay un dato complementa-
rio que es tan real como invero-
simil: hasta hace poco, ni estado,
ni gobiernos, ni organizaciones
de la sociedad civil, tuvieron a la
mano una tnica definicién del
concepto de campesino. Es decir:
nunca nos habiamos puesto de
acuerdo en quiénes son. Alli, en
el jardin de Nubia, esto pare-
ce un absurdo. “Yo si soy 100%
campesina, y quisiera apoyar a
mis hijos para que sigan con la
tradicién del campo”, dice ella
en Potrero Grande. Cuando se
le pregunta qué es lo que mas
le gusta de vivir alli, dice: “Aqui
siento la pazy el amor de Dios.
Y hay otra cosa que me gusta
mucho: aqui puedo hablar con
mis plantas. Les digo: ‘Hola, mis
sefioritas, nos vemos en la tarde
que me voy a hacer el resto de

. ”

mis cosas”.

LA PELEA

Dejusticia acompaiié una accién
de tutela interpuesta por cerca
de 1.800 campesinos para que

el estado les reconociera como
sujeto de derechos. Pero con es-
pecial foco en uno de esos dere-
chos: el de la igualdad material,
referida en el Articulo 13 de la
Constitucién Politica. En febrero
de 2018, la Corte Suprema de Justicia fallé a favor
de este recurso, que no ha sido el inico, sino el
mas reciente de una tanda de acciones adelanta-
das desde la década de los noventa y que no solo
han incluido tutelas y demas apelaciones juridi-
cas, sino también movilizaciones y paros. Largos,
sufridos y disruptivos paros, como aquel de 2013,
que el expresidente Santos menosprecié al decir:
“el tal paro agrario no existe”. Con el fallo, explica
Bautista, la Corte Suprema “exhorta a las institu-
ciones a que se conceptualice y se caracterice ala

La familia con

la placa que
YouTube les envid
cuando alcanza-
ron los 100.000
suscriptores.
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La familia Gaona
vende kits para

poblacién campesina”. Y lo hace con un propdsi-
to: “La formulacién de politicas publicas, planes

Ii::‘i:]sbg: S:sa y proyectos que permitan proteger su derecho ala
\F;ienen on igualdad material”.

3Cémo han respondido las autoridades? En
primer lugar, una comisién de expertos elaboré
materitas e la siguiente definicién del campesino: “Sujeto in-
Instrucciones tercultural que se identifica como tal, involucrado
precisas. vitalmente en el trabajo directo con la tierray la
naturaleza; inmerso en formas de organizacién

semillas, buena
tierra fertilizada,

MARIA ADELAIDA FARAH

Decana de la Facultad de Estudios Ambientales y Rurales

de la Universidad Javeriana.

¢Qué relacion hay entre el cuidado a nuestros campesinosy la
seguridad alimentaria de la nacién?

La relacién es directa. Si no reconocemos los derechos del campesina-
do —no visto este como un grupo homogéneo, sino como una pobla-
cién supremamente diversa y plural que, ademas, cuida de nuestros
recursos naturales, estratégicos pero vulnerables—, estamos casi que
atentando contra quienes nos abastecen de los alimentos de calidad.
Alimentos de los cuales depende toda la poblacién nacional. Ademas,
no estamos poniendo en riesgo solo nuestra seguridad alimentaria,
sino también nuestra soberania alimentaria. Porque, en un futuro con
necesidades, es poco posible que sean las grandes transnacionales

las que nos vayan a alimentar. Le pongo un solo ejemplo de lo que
esta sucediendo: la poblacién campesina es cada vez mas escasa y ha
registrado un importante envejecimiento. Por eso, debemos pensar en
estrategias para que los jévenes se puedan quedar en zonas rurales,
pero en buenas condiciones. Porque si estan sin electricidad, sin agua
potable, sin salud, sin educacién; sujetos a ese modelo de desarrollo y
a los demas factores que los ha desplazado a las cabeceras municipa-
les, es comprensible que no se quieran quedar alli.

social basadas en el trabajo familiar y comunita-
rio no remunerado y/o en la venta de su esfuerzo
de trabajo”. Segundo, el DANE incluyé e inclui-
ra preguntas precisas sobre el campesinado en
cuatro encuestas: la Encuesta de Cultura Politica,
cuyos resultados se publicaron el pasado 24 de
marzo, justo cuando se decretd la cuarentena; la
Encuesta Nacional Agropecuaria de 2019 (ENA),
publicada pocas semanas después; la Encuesta de
Calidad de Vida, cuyos resultados se publican este
mes, yla de Convivencia y Seguridad Ciudadana.
Y tercero, para responder al ‘mandato’ de la for-
mulacién de la politica ptiblica, el Ministerio del
Interior creé el Grupo de Asuntos Campesinos,
pero los avances en este frente han sido muy
pocos.

Los resultados conseguidos en los dos prime-
ros frentes son muy dicientes, y particularmen-
te en el plano estadistico. Por nombrar un solo
ejemplo -y pese al deterioro del campesinado
colombiano por miiltiples factores como la guerra
y la pobreza-, las primeras encuestas registraron
un fuerte orgullo de identidad. “En la ENA sali6
altisima la autopercepcién campesina: supera el
90%”, dice Juan Guillermo Ferro, profesor aso-
ciado de la facultad de Estudios Ambientales y
Rurales de la Universidad Javeriana y quien ha he-
cho un seguimiento detallado a todo este proceso.
Tiene razén: incluso en la ciudad de Bogota -se-
gtn la Encuesta de Cultura Politica- 10% de los
encuestados se identificé como campesino. “Hay
indigenas y afros que se reconocen como campe-
sinos, ademds de como indigenas y afros. Quizas,
entonces, la matriz campesina es mas incluyente”,
afirmé Ferro.

ESCOGER LA PERSPECTIVA

Otra fuente de autoridad consultada, lider en una
organizacién dedicada al tema de las tierras ~un
asunto tan delicado en Colombia que esta persona
pidié no ser identificada- argumento que, si bien
el reconocimiento del sujeto campesino es clave
para la garantia de sus derechos politicos, los pla-
nes y programas oficiales no se deberian dise-
fiar, inicamente, con un criterio poblacional -es
decir para afros, para indigenas, etcétera-, sino
territorial: teniendo en cuenta dimensiones adi-
cionales a la poblacién, como por ejemplo la am-
biental. “El Acuerdo de Paz se hizo con enfoque
territorial, justamente, para superar el enfoque
poblacional, que puede ser excluyente”, sostu-

vo. Pero para el profesor Ferro, de la Universidad
Javeriana, “eso es un falso dilema, pues una pers-
pectiva no elimina a la otra”. Con él coincide Ana
Judith Blanco, investigadora de la ONG de salud
publica Sinergias y quien ha trabajado durante
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En Colombia hay cerca de 110 millones
de hectareas rurales, de las cuales 26
millones tienen potencial agropecuario,
seguin el iiltimo Censo Nacional
Agropecuario (2014). Sin embargo, solo
27% de ellas son productivas.

décadas con comunidades vulnerables: “Incluso a
nivel microrregional hay diferencias importantes
que no se pueden olvidar a la hora de disefiar una
politica publica. Una politica para el Cauca, por
ejemplo, no puede dejar de lado apartados espe-
ciales para indigenas, y otros para su campesina-
do”, dice.

LA PROMESA

En un andlisis publicado en EI Espectador el pa-
sado 8 de junio, el abogado y sociélogo Alejandro
Reyes vaticiné que “la préxima crisis serd alimen-
taria” y que, pese a que Colombia no tiene “ven-
tajas tecnoldgicas ni industriales”, si tiene otras
muy competitivas en el mundo rural, gracias
tanto a nuestros abundantes recursos naturales
-agua, bosques, suelo, 4rea, distintos pisos térmi-
cos, etcétera- como a nuestra poblacién campesi-
na. El punto central del articulo es que Colombia,
para aprovechar ese potencial, deberia optar por
un modelo de desarrollo enfocado en lo agrario,
teniendo en cuenta variables de sostenibilidad
social y ambiental. Pero su texto también dice: “El
pais debe disefiar una estrategia de salida a la cri-
sis social y econémica que comenzé a desplegar-
se, con efectos acumulativos y progresivos, y debe
lograr una mejor insercién a la economia global.
El problema de la desigualdad se vuelve mas acu-
ciante y debe pensarse un desarrollo inclusivo que
reactive la demanda con mayor ingreso en la base
de la poblacién”.

Crisis sociales como la que menciona Reyes se
replican en muchas latitudes, como un monstruo
de mil caras. Cuando un policia maté a un afroa-
mericano indefenso el 25 de mayo en Estados
Unidos, algunas de las manifestaciones socia-
les resultantes se tornaron violentas. El conduc-
tor del programa The Daily Show, Trevor Noah,
reflexiond sobre esa situacién con una mirada
particular: ese asesinato, asi como otros maltra-
tos a la comunidad afro, suponen una ruptura del

‘contrato social’ que todos firmamos cuando deci- Nubia, nacida en

1983, dice que el
mayor orgullo
que tiene en

la vida son sus
hijos y su nieto
(hijo de Heidi, su
primeriza y quien
ya no vive con la
familia).

dimos vivir en sociedad, ruptura que puede des-
encadenar grandes problemas. Por eso, a las per-
sonas como Nubia ~que aportan su trabajo desde
el campo para producir nuestros alimentos y que
cuidan los ecosistemas, pese a la precariedad del
mundo que les ofrecemos—-, debemos cumplirles
en ese contrato.

‘A mi me gustaria poder estudiar sistemas,
me llama mucho la atencién un computador”,
dice Nubia, y reflexiona sobre su canal: “En rea-
lidad, nunca pensamos que fuera a ser semejante
éxito: solo queriamos llevar nuestra risa y alegria
ala gente que no puede salir, sobre todo ahorita
durante la pandemia”. La mujer nota que uno de
los perritos de su hermana anda por ahi con una
chancla en el hocico, y le dice a David entre risas:
“Démele, démele, papito’, pero el nifio solo toma
la chancla y se la lleva, dejando impune al perro.
A David no le interesan los computadores, sino la
arquitectura, “para volver al campo y ayudarle a
la gente”. Alejandro todavia tiene mucho tiempo
para decidir a qué se quiere dedicar en la vida.
Ojala no le fallemos a ninguno de ellos. €



