Resistencia civil
contra los
autoritarismos

del siglo XXI

La defensa de los derechos
humanos en el Sur Global

X(l siglo veintiuno
editores

Centro de
Estudios

de Derecho,
Justiciay
Sociedad
(Dejusticia)



grupo editorial
siglo veintiuno

siglo xxi editores, méxico
CERRO DEL AGUA 248, ROMERO DE TERREROS, 04310 MEXICO, DF
www.sigloxxieditores.com.mx

siglo xxi editores, argentina
GUATEMALA 4824, C1425BUP, BUENOS AIRES, ARGENTINA
www.sigloxxieditores.com.ar

anthropos
LEPANT 241, 243 08013 BARCELONA, ESPANA
www.anthropos-editorial.com

Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (Dejusticia)
Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI / Dejusticia.-
1* ed.- Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Siglo XXI Editores
Argentina, 2021.

200 p.; 23x16 cm.

Traducido por: Sebastian F. Villamizar Santamaria
ISBN 978-987-801-022-9
1. Derechos Humanos. 2. Cooperativismo. . Derecho

Internacional. I. Villamizar Santamaria, Sebastian, trad. II. Titulo.
CDD 341.48

Este libro contd con el apoyo financiero de Dejusticia con recursos
del programa Sigrid Juselius Foundation

© 2021, Siglo Veintiuno Editores Argentina S.A.

Diseno de coleccion: Eugenia Lardiés
Diseno de cubierta: Departamento de Produccion Editorial
de Siglo Veintiuno Editores

Distribuidor exclusivo en Colombia

Siglo del Hombre Editores

Primera impresion, 2021

ISBN 978-958-665-668-9

Impreso en Colombia

Nomos impresores, Bogota

El presente libro solo podra ser comercializado
dentro del territorio colombiano.



Indice

Introduccién. Reabrir los espacios para los derechos
humanos en contextos de populismos autoritarios
César Rodriguez Garavito

1. Un preso politico sin rostro. Viaje al drama de las
detenciones arbitrarias en Venezuela
Ezequiel A. Monsalve F.

Las dos caras de la persecucion

Metamorfosis de la protesta en Venezuela

La historia relatada por Fray

El decélogo de un preso politico

El escepticismo

Detras de las rejas

La noble mision de los activistas de derechos humanos
iEs hoy!

El mafiana de un preso politico

Referencias

2. Heroinas ignoradas. La penalizacion de la comunidad
de las trabajadoras de la salud
Ektaa Deochand

Llenar los vacios: las trabajadoras comunitarias
de salud como heroinas ignoradas

Comienza la batalla legal

El estado de la protesta

¢ Responsabilidad individual de interés publico?

A luta continua

Referencias

15

18
20
24
26
31
32
34
36
39
41

43

45
49
53
56
57
58



6 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

3. El lado oculto de la industria alimentaria. En busqueda
del silencio de la sociedad civil 61
Slavenska Zec

La Argentina: ¢sin conflicto, sin interés? La contracara

del conflicto de interés 65
Usted tiene derecho a saber lo que come. Espionaje

y una ciencia que se arrodilla a los pies de la industria

de alimentos 70

Si entre lobos has de morar, aprende a aullar 75
“Razones para la esperanza” 80
Referencias 82

4. ; Como contamos historias duras en tiempos dificiles? 87

Kerem Ciftcioglu

Un contexto general de Turquia 89

El campo de la memorializacion 94
Aproximaciones innovadoras y narracion visual 99

Un trabajo en proceso: juntar los datos y el disefio 108
Conclusion 117
Referencias 119

5. Venezuela: el temple de la civilidad 123
Jennifer Peralta 123
A modo de contexto 123
Dictadura del siglo XXI 124

Los simbolos de la lucha no violenta 126
Referencias 131

6. La insurgencia de Lalgarh y la sociedad politica.
India oriental y la ira contra el gobierno del Frente
de Izquierda 133
Rajanya Bose

El movimiento de Lalgarh: Una linea de tiempo 135
Mirar con rencor: ¢ Por qué exploté Junglemahal? 138
Insurgencia para la identidad 140

¢Un adios a las armas? El inicio del fin 149



indice 7

La sociedad politica y los ciudadanos insurgentes de Lalgarh 151
Referencias 158

7. Derecho al olvido en internet. El caso de Sergio 161
Sebastian Becker Castellaro

El caso 162
Derecho al olvido. ¢ Derecho a qué? 167
El juicio Landskron contra Google y otros 177
Reflexiones finales 179
Referencias 181

8. Derecho a la privacidad y a la proteccion de datos
personales. La sensibilizacion de los operadores
publicos en México y el rol de la sociedad civil 185
Natalia Mendoza Servin

Todos los derechos son iguales, pero algunos son

mas iguales que otros 186
Sensibilizacién del derecho a la privacidad y proteccion

de datos en el Estado mexicano 189
La experiencia de capacitar a servidores publicos

en privacidad y proteccion de datos 191

Reapertura de los espacios para la sociedad civil a la luz
del derecho a la privacidad y a la proteccion de datos

personales 193
Conclusiones 194
Referencias 195

Acerca de los autores 197






Introduccién
Reabrir los espacios para los derechos humanos
en contextos de populismos autoritarios

César Rodriguez Garavito

Desde México hasta Turquia, desde Venezuela hasta India y
otros paises analizados en este libro, los derechos humanos enfrentan
momentos criticos a manos de gobiernos populistas autoritarios de dere-
cha o de izquierda. Para entender estos retos, y pensar como responder
a ellos, es indispensable comenzar por una aclaracién conceptual. ;Cuadl
es la logica de los populismos autoritarios del siglo XXI? Y como ponen
en vilo los logros de los derechos humanos del siglo XX?

En un libro fundamental, Jan-Werner Miiller (2016) muestra lo que
tienen en comun los gobiernos contemporaneos de este tipo, que acce-
den al poder por la via democrdtica y luego desmantelan las institucio-
nes democraticas que los limitan, incluidos los derechos humanos. Los
populismos autoritarios no comparten un color ideolégico (vienen de
la izquierda y la derecha por igual) ni una politica econémica, sino una
afirmacién moral tan categérica como excluyente: que existe un “pue-
blo real”, que ellos son sus unicos representantes legitimos y que los de-
mas son enemigos de ese pueblo. Es la division entre un “nosotros” y un
“ellos” convertida en plataforma politica y juridica.

“Chavez es pueblo” solia ser lema de campana en Venezuela, una frase
de insuperable parsimonia que captaba la identidad entre un lider y un
pueblo supuestamente uniforme y unificado. Desaparecido el lider, el
madurismo la reemplazé por otra de similar extension: “Seamos como
Chavez”. En la l6gica populista, la politica es un juego de todo o nada, un
conflicto entre patriotas y enemigos de la madre patria, como suele decir
el presidente venezolano Maduro.

Por eso un populista autoritario de signo politico contrario como Jair
Bolsonaro suena tan parecido. Para €I, no hay opositores, sino “enemigos
de la patria” o instrumentos de las ONG internacionales que en teoria
quieren apoderarse de la Amazonia brasilera.

También son enemigos los medios y las instituciones que se interpo-
nen entre ellos y el pueblo. Son conocidos los ataques de Trump a los
medios independientes por publicar “noticias falsas” que rectifican los
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“hechos alternativos” que el presidente fabrica. “Nosotros somos el pue-
blo; ¢quiénes son ustedes?”, le espet6é Erdogan a sus criticos en Turquia,
mientras avanzaba en su purga de mas de cien mil funcionarios, maes-
tros, jueces, académicos y periodistas independientes.

De ahi que una prueba confiable para reconocer a un populista sea
ver si altera la constituciéon o la ley para tomar las instituciones y los
medios. Los populistas, en definitiva, son antidemocraticos. Es mds: se
valen de elecciones acomodadas y del lenguaje de la democracia para
minarla. Por eso no son lo mismo que los autoritarismos del siglo XX,
sino “dictaduras del siglo XXI”, como concluyeron antes que muchos
otros los analistas de Provea, la conocida organizacion de derechos
humanos venezolana.

La conclusiéon de Miller queda como advertencia: el mayor peligro
para la democracia hoy en dia “viene desde adentro del mundo de la
democracia: los actores politicos que la amenazan hablan el idioma de
los valores democraticos” (Miiller, 2016: 6).

Los desafios para los derechos humanos y la sociedad civil

Los gobiernos populistas mds recientes, como el de Bolsonaro, siguen
un guion bien afinado por sus predecesores durante la tltima década.
El desafio se presenta en forma de narrativas politicas, reformas legales y
medidas coercitivas encaminadas a debilitar una de dos caracteristicas (o
ambas): la legitimidady la eficacia de los actores de derechos humanosy de
la sociedad civil en general (Rodriguez Garavito y Gomez, 2018). Estas
medidas se pueden clasificar en cinco tipos:

1. restricciones al financiamiento extranjero para las ONG;
campanas de desprestigio;

3. restricciones a los derechos fundamentales que asestan un
golpe al corazén del trabajo de los medios independientes y
las ONG;

4. cargas severas sobre la capacidad operativa de los actores de
derechos humanos y la sociedad civil en general, y

5. cooptacién de secciones de la sociedad civil.

Pero el desafio mas profundo tiene que ver no con las estrategias, sino
con los valores centrales para los derechos humanos. La vision populista
autoritaria es, por definicién, incompatible con estos derechos. Dividir
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las sociedades entre “nosotros” y “ellos”, entre patriotas y enemigos, im-
plica reconocer derechos a unos y negarlos a los otros.

Si el contraste suena demasiado tajante, basta ver lo que sucede hoy
en la India del reelecto Narendra Modi. Desconociendo los derechos
protegidos por la Constituciéon de 1949, que fue herencia de precursores
del movimiento contempordneo de derechos humanos como Mahatma
Gandhi y B. R. Ambedkar, el gobierno impulsa una plataforma funda-
mentalista hindu que busca dejar sin derechos a millones de ciudada-
nos musulmanes, a través de medidas como la Ley de Reformas a la

Ciudadania de 2020.

Reabrir los espacios

Pero los tiempos dificiles son también de resistencia y creatividad, como
lo muestra la movilizacién masiva en las calles de India contra las medidas
de Modi, o las protestas periédicas contra los ataques de Bolsonaro a las
libertades constitucionales y los derechos de sectores como los pueblos
indigenas, las comunidades afrobrasilenas y la poblacién LGBTI. Esto se
repite en Venezuela, donde la persecucion del régimen de Maduro llevo
alas ONG de derechos humanos a hacer un activismo tan creativo como
valiente, que sali6 a las calles y se uni6 con los jovenes que se movilizan
en espacios tan inusuales como conciertos de rock. Como muestra este
libro, los esfuerzos por reabrir los espacios para los derechos humanos
son diversos y dinamicos.

En Turquia, otro de los paises representados en los estudios de caso
de este libro, le preguntaron al estratega politico Ates Hyas Bassoy, di-
rector de la campana que le gan6 la alcaldia de Estambul al partido del
todopoderoso presidente Erdogan en 2019, cual era su receta. “El amor
radical”, contest6 Bassoy, que sonaba mds como un lider espiritual que
politico. Pero los resultados le dieron la razén. Su candidato, el ahora
alcalde Ekrem Imamoglu, le gané nitidamente al ungido por Erdogan.

Si se lee el manual de campana de Bassoy y se ve lo que hizo su candi-
dato, la respuesta es menos emocional, pero igualmente elocuente. En
lugar de imitar la estrategia populista de atizar el odio y las divisiones, los
lideres proderechos como Imamoglu estin mostrando que el antidoto
son los mensajes de empatiay esperanza. En vez de alimentar el matoneo
egolatra de las redes sociales que divide a la sociedad entre “ellos y noso-
tros”, la férmula antipopulista puede ser reconocer y tender puentes con
los temores, las preocupaciones y la forma de vida de la otra mitad de la
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poblacién. Por eso Imamoglu no descalificé a los votantes religiosos de
Erdogan, sino que apel6 elocuentemente a su descontento por el impac-
to de la crisis econ6émica turca que afecta a toda la poblacion.

El caso turco es uno mas que demuestra que hay que enfrentar la po-
litica de odio con otras herramientas. La misma lecciéon surge de los es-
tudios recientes de sic6logos sociales y neurocientificos, que muestran
c6mo los seres humanos nos parapetamos detras de las murallas de nues-
tra tribu ideolégica cuando el otro bando transmite mensajes de miedo
y division. Las turbas antipopulistas que se encienden en redes sociales
generan el mismo efecto que los #olls de internet: activan el temeroso
chimpancé que llevamos dentro y redobla nuestras defensas y nuestros
prejuicios. El resultado esta a la vista: la polarizacién politica degenera
en la tribalizacion social de la que se alimentan los populistas autoritarios
del mundo.

Todo lo cual recuerda un consejo brillante y ya antiguo de Saul Alinsky,
el célebre activista social estadounidense. La rabia y la indignacion ante
la injusticia son un buen comienzo para el activismo politico, porque
encienden la voluntad de hacer algo. Pero la rabia es un combustible
que se consume pronto; y para sostener la movilizaciéon por los dere-
chos humanos en el largo plazo, como la que se requiere para revertir
la ola populista actual, es indispensable pasar de la rabia a la esperanza.
Esperanza es otra palabra para el amor.

Nuevas narrativas sobre los derechos humanos
en tiempos de populismo autoritario

Este libro y la iniciativa de Dejusticia que lo origin6é buscan promover
respuestas a los desafios a los derechos humanos. Para ello, proponen
una nueva mirada que se caracteriza por tres rasgos. En primer lugar, se
trata de una escritura reflexiva, cuyos autores son los propios activistas
que trabajan directamente en las organizaciones y en el terreno, y se
detienen a pensar sobre el potencial, los logros y los desafios de su cono-
cimiento y su practica.

En este sentido, el libro trata de amplificar la voz de los defensores
de derechos humanos en las discusiones académicas y practicas sobre el
futuro del campo, que tienden a estar dominadas por investigaciones he-
chas desde la academia. Los textos combinan las fortalezas metodologi-
cas y analiticas de la investigacion académica con la experiencia practica
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de los autores y las organizaciones y comunidades con las que trabajan.
El objetivo es promover un género hibrido que contribuya a mantener
y ampliar la ventana de reflexividad y de discusiéon dentro del campo de
los derechos humanos.

Un segundo componente del género que se propone en este libroy en
la serie de la que hace parte es la escritura narrativa. En parte por el do-
minio del lenguaje y el conocimiento juridicos en el mundo de los dere-
chos humanos, la escritura predominante es la de los informes técnicos
y alegatos legales. Si bien ha obtenido logros notables durante décadas,
este género les impidi6 a las organizaciones y a los activistas compartir
de manera eficaz la realidad que conocen de primera mano: la de las
victimas, las campanas, los dilemas morales, las injusticias, las victorias,
etc. Abrir el campo de los derechos humanos a otros actores, saberes y
audiencias implica contar estas historias, y hacerlo bien.

En tercer lugar, las historias provienen del Sur Global, desde los paises
y las regiones que han sido mas objeto que sujeto del conocimiento y
las decisiones en los campos de los derechos humanos. En este sentido,
los capitulos del libro intentan responder a los desafios de un mundo
mas multipolar, a fin de contrarrestar las asimetrias organizativas, econé-
micas y epistemolégicas entre el Sur y el Norte que le restaron eficacia
y legitimidad al movimiento global de derechos humanos. Los autores
y autoras de los estudios son activistas-investigadores que pertenecen a
organizaciones de derechos humanos y escriben desde ese dngulo geo-
grafico y profesional para enriquecer el didlogo global sobre el futuro
del campo.

Agradecimientos
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1. Un preso politico sin rostro
Viaje al drama de las detenciones arbitrarias
en Venezuela

Ezequiel A. Monsalve F.

Este Juzgado de Control en lo Penal, de la Circunscripcion Judicial
del Estado Bolivar, en nombre de la Republica Bolivariana de Venexuela y ad-
ministrando justicia, ordena decretar al ciudadano Fray Lacava,' de 18 anos,
prision privativa de libertad. Se ordena su inmediato encarcelamiento en la
maxima de la Colonia Penitenciaria del Dorado, Estado Bolivar, con sede en el
Municipio Sifontes.?

Mientras esta decision se dictaba a viva voz en una de las pequenas y
calurosas salas de audiencia del Palacio de Justicia de Puerto Ordaz, en el
Estado Bolivar de Venezuela, afuera una turba reclamaba la libertad de
otro estudiante universitario que, pese a haber obtenido su libertad bajo
fianza, el tribunal no la ejecutaba y lo mantenia recluido desde hacia
ocho dias en una estrecha celda de cuatro metros cuadrados, en eviden-
te estado de hacinamiento, junto a varios sujetos que habian cometido
delitos comunes.

Aquel gentio, integrado en gran medida por dirigentes estudiantiles
y companeros de clases del segundo chico, estaba sumamente ofendido;
sus rostros asi lo delataban. De esta manera se consumaba una de las mi-
les de omisiones del sistema de justicia venezolano que a diario ocurren
en el pais. Soportar dias en prision, sin una orden judicial, rompia toda
regla de la l6gica juridica del derecho penal contemporaneo.

A pesar de ello, este episodio es recurrente en Venezuela. De hecho,
con el arresto de estos dos jovenes (al 15 de mayo de 2017), se lleg6 a un
total de 2977 en solo cuarenta y cinco dias de protestas contra las politi-

1 Para mantener la seguridad e integridad fisica de la persona, los nombres
reales han sido modificados.

2 Diapositiva del tribunal en funciones de control que sustanci¢ el procedimien-
to penal de Fray Lacava.
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cas gubernamentales de Nicolds Maduro Moro (Foro Penal, 2018), de los
cuales 82 se habian registrado en la ciudad de Puerto Ordaz.?

En medio de este escenario, y finalizada la audiencia de Fray, se acer-
caron los abogados asignados a su defensa y me susurraron al oido:
“Ezequiel, tenemos oficialmente al primer preso politico de la ciudad”.
En ese instante, me puse palido, mi boca estaba reseca y las manos, sudo-
rosas. También senti un extrano hormigueo en la espalday cabeza, como
cuando el ambiente se torna muy tenso. Hice una pausa, respiré y apunté
en mi libreta. Estaba seguro de que esa noticia iba a afectar la situacion
en las afueras del tribunal. Pasadas las 17 horas, las cincuenta personas
concentradas fuera del Palacio de Justicia, enteradas del resultado de
la audiencia de Fray y ante la ausencia de respuesta oportuna sobre el
otro chico, decidieron bloquear los accesos al personal administrativo
del tribunal.

Nervioso, me acerqué a una valla metalica y desde ahi intenté expli-
car la situacion, pero me respondieron: “Pues lo sentimos, doctor, us-
ted también queda encerrado”. La vigilancia interna del tribunal se
comunico con las fuerzas de control de manifestaciones del comando
operacional n° 65 de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB), y se apro-
ximaron tres tanquetas blindadas modelo VN4 4x4, unas diez motos
modelo KLR 650 cc y un camién con decenas de funcionarios, todos
equipados con armas y equipos antimotines para el control y dispersion
de manifestaciones.

De una de las tanquetas se bajé un hombre de tez oscura, con unifor-
me verde oliva; a un lado de su pecho tenia el escudo nacional y en el
otro, su rango de capitan. El hombre, con una sonrisa irénica, se acercé
a la multitud (que, por la hora, estaba exhausta) y solicité en voz alta
que alguien le explicara la situacién. Una nueva voz surgio, y sin temor
alguno, exclamé: “Que explique el abogado”.

El militar, valiéndose de la respuesta ruda de aquella voz colectiva, se
acercé a la valla metdlica y, con soberbia, pregunt6: “:Qué pasa aqui?”.
Yo, con voz calmada, le expliqué los motivos de la protesta y la situa-
ci6on irregular que ocurria dentro del juzgado con decenas de detenidos
por motivos politicos. El funcionario, desafiante, volvi6é a preguntar: “;Y

3 Notas de campo del autor.
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quién carajos es usted?”. A lo que respondi: “Soy el abogado del joven
que esta detenido de forma injusta, y de otros varios que por la misma
situacioén estan siendo encarcelados”. Ademas, le indico que represento
en el Estado Bolivar a la organizacién no gubernamental Foro Penal, en-
cargada de promocionar y difundir los derechos civiles y politicos de los
perseguidos politicos en Venezuela. Tanto yo como el resto del equipo
juridico y activistas asistimos en calidad de abogados defensores a una
muy buena parte de ellos.

El capitan indic6 que la manifestacion debia acabarse y que todos te-
niamos que volver a nuestros respectivos hogares, o de lo contrario haria
uso de la fuerza publica para disolver a los manifestantes. Después de
varios minutos, la manifestaciéon no cesaba, por lo que las tanquetas en-
cendieron sus sirenas y el pelotén militar procedi6 a cargar las armas.
Por otro lado, los manifestantes se apostaron con mas convicciéon ante
los tribunales, temerosos de lo que se avecinaba.

Se escucharon las escopetas calibre 12 mm que en tono casi melodio-
so se cargaban con cartuchos de balas de goma. Por su parte, las mor-
tales lanza lacrimégenas M79 (responsables de numerosas muertes en
Venezuela por su uso indebido) apuntaron al pecho de los manifestan-
tes, como si se tratara de un fusilamiento del siglo XVIII. Su verdugo,
desde la seguridad que brinda el interior de una de las tanquetas, se
preparaba para la orden de iniciar la represién de la protesta n° 9787
(Observatorio Venezolano de Conflictividad Social, 2017).

Justo cuando pensaba que el dia iba a terminar fatal, con heridos y
detenidos, se estacion6 en medio de la multitud una camioneta Toyota
Hilux con placa militar, de la que descendi6 otro funcionario rodeado
por varios escoltas. Este era el comandante de un destacamento de suma
importancia en la zona. Se notaba que su uniforme, a pesar de ser igual
al resto, tenia un aspecto distinto, como si lo cuidara mucho mejor; sus
rasgos faciales daban a entender que probablemente dormia y comia
mucho mejor que sus subordinados, con el semblante de esas personas
que no se ven afectadas por la crisis social y econémica del pais. Era el
jefe de todos los militares de la zona, lo protegian con recelo y en cierta
manera su llegada hizo que en el peloton cambiara la actitud y se queda-
ra mas callado o sumiso.

A su llegada pude hablar con él, siempre rodeado de otros funciona-
rios que utilizaban sus camaras para filmarme directo al rostro. Se hicie-
ron algunas llamadas desde el interior del tribunal y se prometieron re-
sultados favorables para la situacion del joven detenido. Es asombrosa la
influencia de los militares sobre el Poder Judicial, lo cual es propio de los
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gobiernos totalitarios. La persona que atendi6 la llamada se oia bastante
nerviosa por la presencia del comandante en el tribunal. Era la primera
vez que yo lo veia, pero si tenia conocimiento de que €l comandaba todas
las represiones registradas en el Estado Bolivar. Ese dia la situacién tuvo
un final feliz; no hubo heridos, ni detenidos, pero tampoco resultados
para los manifestantes que hacian uso de su derecho constitucional a
la manifestacion pacifica sino hasta unos cinco dias después, cuando se
firmé6 la boleta de excarcelacién de aquel joven.

Desde hace varios anos, en Venezuela se utiliza el Poder Judicial como
arma politica para criminalizar las protestas y legitimar la persecucion
del disidente. Desde el Tribunal Supremo de Justicia (TS]) y los demas
tribunales del pais se han tomado las decisiones mas aberrantes que ha
conocido la historia de Venezuela. Gonzalo Himiob (2009), director vi-
cepresidente del Foro Penal, indica que los tribunales son usados para
fomentar la persecucion al margen de la ley y afianzar los cuestionamien-
tos que se hacen al pais respecto de la violacion sistematica de derechos
humanos.

El Estado violenta los derechos de los disidentes al criminalizarlos e
instrumentar diferentes modalidades de actuacion institucional que solo
pretenden disfrazar de legitimidad y de legalidad la tenaz intolerancia
del gobierno a la disidencia (Himiob, 2009).

Las dos caras de la persecucion

Es probable que Fray y yo no tuviésemos mucho en comun, pero am-
bos conociamos la cara de la intolerancia y, con matices muy distintos,
sabiamos qué era y como reaccionaba. Ese monstruo al que yo vi a los
ojos en 2013 fue el mismo que le hizo vivir el episodio mas triste a Fray
en 2017,

Fray era un preso de conciencia, producto de las consecuencias nefas-
tas de la intolerancia estatal. Son hechos espeluznantes, con humillacio-
nes y trato denigrante, que terminaron con un joven trasladado a una
carcel de alta de seguridad en la que compartié celda con sujetos con-
denados por delitos graves. En esa “tierra de nadie”, el Estado no tiene
la capacidad de garantizar la vida, no solo por la violencia de los pranes
o “lideres negativos”, sino que tampoco estan cubiertas las minimas nor-
mas de salubridad e higiene. Muchos de los presos llegan a contraer en-
fermedades letales como el paludismo, epidemia que azota al sur del pais
y que, por falta de farmacos, ha cobrado la vida de muchisimas personas.
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Aligual que los cuatrocientos treinta y un presos politicos que se regis-
traban a la fecha de la detencién de Fray, todos vivian las mismas penu-
rias en mayor o menor medida. Estos venezolanos, e incluso extranjeros,
son vistos por el derecho penal venezolano como enemigos, y como tal,
el objetivo es aniquilarlos. Yo me pregunto, (cudntos enemigos puede
tener un joven de 18 anos? Fray es un muchacho sencillo, recién se habia
graduado como bachiller y, como muchos de su edad, estaba concursan-
do para obtener una vacante en una universidad publica. Hijo menor de
una mujer divorciada, introvertido, de pocas palabras y expresiones, o al
menos asi se dejaba conocer.

En mi caso, egresé de una universidad de derecho en 2012, para 2017
ya habia cursado mi primer posgrado y desde que comencé a trabajar
ahorré dinero para mis estudios en el exterior; esa era mi meta a me-
diano plazo. Desde los 22 anos me habia desempenado como activista
de derechos humanos en el Foro Penal, asumiendo responsabilidades
similares a las ya comentadas. Siempre fui una persona que, desde las
aulas, apost6 a un derecho ético y correcto; se podria decir que soy un
sonador. Inspirado en la letra de mi abuelo paterno y en la humildad de
mi abuelo materno, formé un perfil profesional bastante diferenciado de
la litigacién del momento.

Quizas el episodio mas trascendente en mi vida profesional fue el daka-
zo, que me hizo cuestionar si seguir siendo abogado o retirarme del dere-
cho. El dakazo fue el resultado de una serie de acciones tomadas a finales
de 2013 por el presidente Nicolds Maduro Moros, mediante las cuales
coaccion6 a las tiendas de electrodomésticos (entre otras, a la empresa
lider del momento, Daka) para que hicieran rebajas. Para ello, el gobier-
no dispuso de cientos de funcionarios adscritos a distintos organismos
del poder puiblico nacional: fiscales del Ministerio Publico, procurado-
res, Fuerzas Armadas, Policia, entre otros, a quienes llamé el “Frente
Francisco de Miranda”. Este frente fue el responsable de cerrar miles de
negocios, lo que llevé a la aniquilacién del capital privado y a la huida
masiva de empresas trasnacionales por temor a represalias en su contra.

Fue asi que, producto del dakazo, me toco la primera audiencia. Se tra-
taba de una familia de italianos que habia llegado hacia mas de cincuen-
ta anos a Venezuela y tenia un negocio de venta y producciéon de bombas
de agua. En el oriente del pais eran un referente de una auténtica em-
presa familiar de al menos dos generaciones, que tenia una envidiable
némina de no menos de sesenta trabajadores contratados. Esta familia,
que también conformaba la junta directiva de la empresa, fue detenida.
Padre, madre e hijos, todos trasladados en patrullas de la GNB como su-



20 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

puestos criminales, al parecer por tener un par de articulos con lo que el
gobierno determiné como sobreprecio. A la fecha de redaccion de este
texto, no ha habido ningun juicio oral o publico en el caso.

Me toc6 asistir y defender los intereses de los imputados en la audien-
cia de presentacion. Luego de varios dias, el resultado fue una medida
privativa de libertad, igual a la de Fray. En ese momento, yo tenia mucha
menos experiencia y jamas habia visto “la cara del monstruo” responsa-
ble de tantas arbitrariedades y de la actual crisis social del pais, que ha
llevado a mas de cuatro millones de venezolanos a migrar a otras nacio-
nes. Consternado por la decisiéon infundada de la jueza, me acerqué al
estrado a exigir una retractacion de la decision y ella inmediatamente
ordend cerrar las puertas de la sala y me dijo: “Doctor, disculpe usted lo
que le voy a decir. Si yo no meto presas a estas personas, pierdo mi em-
pleo. Espero que usted entienda”.

Escuchar eso fue muy duro, sobre todo en pleno siglo XXI bajo la rei-
teraday trillada idea que existe acerca de los fundamentos del Estado de
derecho y el principio de legalidad, en especial la separacién de los po-
deres. Era una mezcla de desolacion con desamor y mucha frustracion.

Metamorfosis de la protesta en Venezuela

Las protestas sociales en Venezuela se han desarrollado en un entorno
mucho mas complejo, por la restriccion de las garantias constitucionales
como la libertad de expresion. Por ejemplo, en nada se parecen ya a
las primeras protestas de 2002 de la era revolucionaria de Hugo Rafael
Chavez Frias, en las que, a pesar del resultado letal de muchas de ellas,
ciertamente los ciudadanos eran ingenuos y no esperaban tanta violen-
cia ni estaban preparados para lidiar con ella. Dicho de otro modo, la
actitud violenta y desproporcionada del gobierno siempre ha sido igual,
solo que ha perfeccionado su técnica. Sin embargo, los ciudadanos di-
sidentes han ido adaptandose para continuar la protesta de una forma,
digamos, mas segura.

Los venezolanos han dejado a un lado los pitos, tambores y la gorra
tricolor, y los han sustituido por escudos improvisados, cascos, petos, vi-
nagre o cualquier otro objeto que ayude a tolerar bombas lacrimége-
nas y protegerse de las balas de goma (o, en ocasiones, municién real).
También se han vuelto mds precavidos y desconfiados; se resguardan
entre si ante una eventual infiltracién de funcionarios de inteligencia y
perfeccionaron sus métodos para auxiliar a los heridos o documentar la
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violacion de los derechos humanos. Es simple: manifestar contra el go-
bierno, mas que un derecho, hoy es una mision cuyo objetivo es regresar
a casa con vida.

Muchos resguardan su identidad con franelas viejas o con la que llevan
puesta cuando salen a la calle. Los mas creativos deciden usar mascaras
de personajes de ciencia ficcion; la mas usual es la de Guy Fawkes, el
personaje de la pelicula V de Venganza, quien lider6 un amplio grupo de
protestas y se convirtié en simbolo del grupo hacktivista Anonymous, el
Proyecto Chanology, movimientos de ocupacion, protestas antiguberna-
mentales y antisistema en todo el mundo (Waites, 2011). Otros iban un
poco mas alld y modificaban los colores de la mascara, le colocaban la
bandera tricolor de Venezuela o la pintaban con dorado, negro o rosa.

Estos jovenes eran admirados por gran parte del pais porque represen-
taban una salida rebelde a la crisis politica y econémica, pero otros los
veian como vandalos. El gobierno los calific6 como “guarimberos”;* sin
embargo, entre las protestas de 2015y 2017, el calificativo mas usado por
las autoridades era el de terroristas. Llamar de formas despectivas a los
opositores busca estigmatizarlos para transformar la situaciéon en una lu-
cha de buenos contra malos. En estos casos, los malos son los terroristas,
es decir, todos aquellos que se opongan a las politicas gubernamentales

del gobierno bolivariano.

* * %

4 El historiador Robert Alonso explica que el término comenzoé a utilizarse
como sinbnimo de refugio cuando, en Venezuela, mandaba el militar Marcos
Pérez Jiménez (1953). En aquel entonces, la resistencia civica disefid un
método de subversion: se operaba contra la dictadura para luego correr en
busca de seguridad en el interior de las iglesias. En aquella oportunidad no se
hablaba de trancar o tomar las calles, sino de hacer actos de sabotaje cerca-
nos a las iglesias para luego refugiarse en ellas antes de que “los tocaran los
esbirros del régimen”. Sin embargo, el gobierno de Hugo Chavez lo utilizd en
varias oportunidades para descalificar las protestas sociales de sus adver-
sarios. Fue él quien acufnd el término en 1996, cuando lideraba la campana
electoral e invitaba a los venezolanos a “resistir” en las manifestaciones
contra los partidos de derecha. Véase Melisa Silva y Clavel Rangel, “;Qué
son las ‘guarimbas’?”, La Vanguardia, 11 de marzo de 2020, disponible
en <www.lavanguardia.com>.
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Al momento de ser resenados ante la policia cientifica de Venezuela,
los presos politicos son fotografiados con un cartel identificativo en el
que se lee la palabra “terrorista”. Esta fotogratia es la que aparece en los
antecedentes policiales que son cargados al Sistema de Investigacion e
Informacién Policial (Siipol), que pueden ser chequeados por cualquier
autoridad policial en territorio venezolano. Era la forma mads burda de
identificar al enemigo de la revolucion.

Sin embargo, ellos se identificaban a si mismos de otra forma. Hay
una diversidad de seudénimos, porque también habia una diversidad
de grupos o estructuras dentro de esos grupos. En lineas generales, se
llamaban “resistencia”, pero también “guerreros de franela”, “escuderos”
o “grupo de choque”. A mi juicio, el apelativo que mejor los identificaba
es el de “libertadores”.

Ese ultimo nombre se ratific6 en un triste episodio de la historia del
pais. Fue el 8 de junio de 2017, sobre las 16.40 horas, dia en que muere
el adolescente Neomar Lander por un impacto de bomba lacrimoge-
na disparada a quemarropa por un funcionario de la Policia Nacional
Bolivariana. Esta terrible escena fue grabada por personas que estaban
cerca del sitio del suceso. Los voceros del Ministerio de Interior y Justicia,
entre ellos el actual fiscal general designado por la cuestionada Asamblea
Constituyente, Tarek Wiliam Saab, aseguran que la muerte fue producto
de la explosion de un arma de fabricacion artesanal (mortero) que ma-
nipulaba el joven (Gonzalez Mendoza, 2017). Sin embargo, los testigos
presenciales y los videos que registran la muerte demuestran que fue
asesinado por el disparo de una bomba lacrimégena que impacté en su
pecho. Neomar se sumoé a la extenuante lista de las 102 muertes violentas
directas en el contexto de las protestas sociales registradas solo en 2017
(Foro Penal, 2017).

La muerte de este menor de edad, muy querido entre los manifes-
tantes, generd consternacion en la opinién publica. Era ocasionalmente
retratado por los medios por la energia que transmitia y porque siempre
se lo veia saltando en las principales autopistas de Caracas. En la web
existe una imagen llamativa sobre lo que acaso representaba su lucha.
En la fotografia se lo ve sosteniendo una bomba de fabricacién casera
(molotov) junto a una rosa roja, y sobre su peto de protecciéon casera el
lema “soy libertador”, que representaba la resistencia juvenil motivada
por valores patrioticos.

También, horas antes de su muerte, se public6 un video en el que
daba sus razones para protestar, donde decia: “Yo tengo 17 anos, papd;
yo no estoy estudiando ahorita porque yo sinceramente me voy del pais
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por cuestiéon de mi futuro, pero yo no me quiero ir de Venezuela, este
es mi pais, yo naci aqui y estoy luchando por é1”.> Neomar refleja la alta
participacion de los jovenes en las protestas, incluso menores de edad,
que se debe a la preocupacion por su futuro en la desbaratada economia
venezolana. Hoy tenemos altos indices de desercién universitaria y una
de las mas altas cifras migratorias de Latinoamérica.

Fray pertenecia a este conjunto de libertadores, que entre otras cosas
fungian como grupo de choque contra el uso desproporcionado de la
fuerza del Estado combinado con la irreverencia propia de la juventud.
Para bien o para mal, son la voz viva de la disidencia y su receptividad
supera los factores politicos de oposicion, motivo por el cual representan
para muchos la salida mds préxima de la dictadura venezolana.

Los detenidos por manifestaciones politicas y sociales se dividen en
dos grupos. El primero estd compuesto por personas indefensas que no
son miembros de ningun grupo de choque y que, por su vulnerabilidad
o falta de pericia para cuidarse en las concentraciones politicas, son fa-
cilmente detenidas cuando la persecucion se hace sobre masas. Un caso
emblematico ocurrié en Puerto Ordaz en 2014, cuando un joven estu-
diante universitario que padece de asperger fue capturado por la comi-
sion de la GNB, ya que lo vincularon con un cierre de una calle cerca
de su vivienda. En realidad, ese dia venia de la universidad después de
ensayar con la coral, cuando se top6 con el cierre y le toc6 caminar hasta
su edificio. Alli lo abordé un grupo de funcionarios, lo arrestaron y lo
montaron en una camioneta junto con otros jévenes. Este muchacho,
por la agresion y la falta de identificacion o explicacion de su detencion,
entré en panico y se lanzé del vehiculo en movimiento, por lo que sufri6
varias lesiones. Por ello, fue golpeado, le cortaron su larga cabellera con
una navaja para humillarlo y al final fue sometido a una prisiéon preven-
tiva. Hoy es objeto de una investigacion penal que parece no tener final.

El segundo grupo de detenidos representa a jovenes como Fray que,
pese a ejercer el derecho a la protesta pacifica como los primeros, suelen
desplegar estrategias defensivas contra el abuso policial en la disuasion
de manifestaciones sociales. Estos apelan al art. 350 de la Constitucion
venezolana, que consagra el derecho a rebelarse contra cualquier régi-

5 Véase Maduradas, “Neomar Lander cont6 sus razones para salir
todos los dias a luchar por Venezuela”, 8 de junio de 2017, disponible
en <www.youtube.com/watch?v=xilFfYgh1MI>.
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men tiranico que viole los derechos humanos. Pero a pesar de tener cier-
to grado de organizacion y habilidades, son capturados en operaciones
de inteligencia o sorprendidos por numerosos funcionarios, lo que hace
imposible su huida. Fray fue capturado por una mezcla de ambas con-
diciones: labores de inteligencia y algo de imprudencia por parte del
grupo que aquella noche decidié quedarse un poco mds de lo acorda-
do. Alli lo capturaron colectivos o funcionarios encubiertos del Servicio
Bolivariano de Inteligencia Nacional (Sebin).

La historia relatada por Fray

Fray sali6é de su casa temprano a hacer gestiones para ingresar a la univer-
sidad y habia quedado en jugar fitbol con unos amigos en una cancha
cerca de su casa por la tarde. En ese momento, una nube de humo lacri-
moégeno lo cubrié: a escasas cuadras se encontraba la GNB reprimiendo
a un grupo de estudiantes universitarios. De inmediato, junto con varios
amigos, se acercaron al sitio para apoyar a los manifestantes que estaban
alli. Dice Fray:

Llegué al sitio. Ante la urbanizacion habia una universidad, justo en

el medio de una avenida principal. Desde 2014 ha sido un lugar
donde se ha protestado con fuerza y severidad; las condiciones son
Optimas porque tenemos el apoyo de los movimientos estudiantiles
que también tienen su grupo de choque. El objetivo es mantener esa
avenida cerrada el mayor tiempo posible como simbolo de rechazo al
gobierno nacional.

Los amigos estudiantes habian estado mucho antes que yo llegara 'y
por la hora todo indicaba que en unos minutos todo se iba a acabar.
Yo me acerqué al medio de la avenida a recoger un escudo de
madera que habian dejado tirado en medio del pavimento cuando vi
unas luces de varios vehiculos que se acercaban a toda velocidad.
Me quedé paralizado por segundos y antes que pudiera reaccionar,
ya los tenia encima; traté de zafarme de varias manos y golpes que
empece a recibir, como si se tratara de un juego de futbol americano,
pero finalmente me cogieron. Procedieron a montarme a una camio-
neta Toyota modelo Landcruiser, de color blanca, vidrios opacos, sin
placa identificativa y que en su interior llevaba varias personas que
no me dejaban levantar la cabeza, me azotaban con golpes y me
pisaban con sus zapatos.
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Me llevaban en la parte de atras del vehiculo, es decir, en su ma-
letero; y ahi me propinaban los golpes. Yo estaba muy asustado
porque pensaba que eran colectivos y me iban a matar. Nuestro
recorrido fue muy corto; me bajaron a la fuerza a una zona boscosa.
De inmediato pude identificar donde estaba: se trataba del Parque
Cachamay.® Era oscuro, y por la hora ya estaba cerrado al publico.
Recuerdo que mientras me pegaban, me amenazaban de muerte,
me decian: “Te vamos a matar, guarimbero de mierda”. Me pregun-
taban quién me financiaba, qué monto me daban para estar ahi. Yo
les dije que nadie me habia pagado, mientras me seguian golpeando;
me arrastraban por el piso como si se tratara de un saco de basura.
Recuerdo que uno me sujeto los pies y empezd a correr, y yo arras-
traba mi espalda contra el asfalto, sangraba mucho por la espalda 'y
la cabeza, no sé si era por los golpes, no recuerdo cuanto durd ese
episodio, pero pard cuando dije un monto en bolivares. Recuerdo
que dije una cifra insignificante. Pararon de golpearme, me pidieron
que lo dijera en voz alta, entiendo que me grabaron en un celular
porque pude notar una luz en mi cara.”

Mientras Fray vivia las peores horas de su vida, yo llegaba a mi casa sobre
las 12 de la noche. Ese dia habiamos tenido varias audiencias y estaba
exhausto. Al recostarme recibi un mensaje privado via Twitter, platafor-
ma en la que doy informacién publica sobre el estatus de los detenidos,
cifras de presos politicos, detenciones y cualquier otra de interés regio-
nal. Me escribia una senorita que se identific6 como hermana de Fray
y senal6 que no sabia nada de su hermano y que, segin amigos, se lo
habian llevado los colectivos.® Me estaba reportando una desaparicion.
El informe presentado por Human Rights Watch en colaboracién
con el Foro Penal (2017) ante la Corte Penal Internacional describe

6 Es un parque nacional de recreacion abierto entre las 5y las 17 horas.

7 Comunicacion personal con el autor, 3 de marzo de 2018.

8 Desde las protestas sociales de 2014 y la consecuente represion promovida
por el Estado, “el término ‘colectivos’ se ha utilizado en general para describir
a pandillas armadas partidarias del gobierno que atacan a manifestantes,
transelintes o personas que creen opositores al gobierno, a menudo a plena
vista de miembros de las fuerzas de seguridad venezolanas”. También cola-
boran con fuerzas de seguridad en el control de manifestaciones, repeliendo y
deteniendo personas.
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la participacién de civiles armados en el control y dispersion de mani-
festaciones y detenciones de manifestantes con la complacencia de las
autoridades venezolanas.

Una vez reportada la desaparicion de Fray, y a pesar de que desconocia
quién lo habia detenido, lo usual era que apareciera en un comando de
las Fuerzas Armadas de la regién ¢La razén? Los colectivos trabajan en
abierta colaboracién con los érganos de seguridad del Estado, ya que si
estos habian encabezado una detencién (ilegitima) posterior a practi-
car torturas y trato cruel, trasladaban a la victima a un centro de deten-
cion del Estado donde se forjaban actas procesales que afirmaban que
los funcionarios policiales eran responsables de la detencién, y no un
grupo colectivo.

Luego del mensaje de Twitter, tomamos nota de los datos personales
y caracteristicas de Fray. Le encomendé al equipo de Defensores Activos
del Foro Penal que acudiera a varios comandos policiales a preguntar
sobre su paradero. La busqueda se extendi6 hasta la madrugada del dia
siguiente y la detuve porque ponia en grave riesgo a nuestros miembros.
Se reanud6 en horas de la manana y pudimos ubicarlo en un comando
operacional de la GNB, que por cierto era donde estaba el general que
describi al inicio de este capitulo.

Este comando era el epicentro de las detenciones politicas en Puerto
Ordaz. Por ahi pasaron 191 de las 293 personas registradas a esa fecha
solo en el Estado Bolivar. Alli sucedieron desapariciones forzadas de per-
sonas, prohibiciones de conversar con un abogado de confianza, torturas
y otros delitos. Por suerte, nunca se registré ningin homicidio, al menos
en los casos manejados por nuestra organizacion.

La dinamica en este comando para los abogados esta dotada de ex-
trema complejidad. Habia muchas restricciones de toda variedad que
podian mejorar o empeorar con los dias. Nosotros, por suerte, logramos
generar una forma de trabajo provechosa para hacer cumplir con nues-
tros objetivos en el esquema de una dictadura.

El decalogo de un preso politico

Paso 1: Los familiares o testigos presenciales se comunican con la or-
ganizacién a una central (un call center) para denunciar la detencién o
desaparicion de la persona. A veces se omite este paso porque esa perso-
na contacta a algin miembro del equipo de abogados o activista de los
Defensores Activos, o porque se notifica por redes sociales. Si eso tltimo
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ocurre, se invierte el orden del reporte y se notifica a la central para pro-
ceder con el registro y control del detenido.

Paso 2: Una vez reportado el detenido, los voluntarios del Foro Penal se
despliegan a los principales comandos de policias. Se hace un barrido de
las zonas para dar con el paradero del detenido.

Paso 3: Ya localizado el detenido, se trata de dar ingreso a un abogado
para corroborar su condicion fisica. En mi experiencia como miembro
de la organizacion, puedo contar con una mano las veces que pude in-
gresar solo con identificarme como abogado para entrevistarme con el
detenido; esto era imposible. Los detenidos eran tratados siempre con
absoluta reserva por orden de un superior: “No abogados y menos del
Foro Penal”.

Paso 4: Si no podemos hablar con el detenido, debemos contactar al
Ministerio Publico seccion derechos fundamentales o a la Defensoria del
Pueblo. Ambas son organizaciones publicas que en principio tutelan e in-
vestigan violaciones de derechos humanos contra ciudadanos. Sin embar-
go, como se trata de funcionarios publicos, es muy dificil fiarse de su in-
formacién. El tnico ano en que esto cambi6 fue en las protestas de 2017,
al menos con el Ministerio Publico. Las protestas nacionales de ese ano
iniciaron por una declaracion oficial de la fiscal general, como mdxima
autoridad del Ministerio Fiscal, en la que denunciaba que las decisiones
155 y 156 del TSJ habian violado el orden constitucional y desconocian
el modelo de Estado consagrado en la Constitucion (El Nacional, 2017).
Estas sentencias anulaban por completo la funcionalidad de la Asamblea
Nacional y suspendian la inmunidad parlamentaria de los diputados de la
oposicion, que habian ganado las mayorias en las elecciones de 2015. Por
lo tanto, durante un corto plazo (al menos hasta que el gobierno intervi-
no otra vez el Ministerio Publico), los fiscales eran probosy colaboran ac-
tivamente para garantizar los derechos fundamentales de los detenidos.

Paso 5: Mediante el ingreso de alguno de estos dos funcionarios es mas
sencillo el acceso de un abogado miembro del Foro Penal, pues ellos exi-
gen la entrada del abogado de confianza por disposicién constitucional.
Si esto no funciona, debemos apelar a la incorporaciéon de un tercero.
Acceder como abogado del Foro Penal es una tarea maraténica. Por
ejemplo, a mi me tienen prohibido el ingreso en cualquier comando
policial o de la GNB en los casos de detenciones a disidentes del Estado,
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puesto que mi rostro es visible en los medios de comunicacién. Lo mis-
mo ocurre con los miembros mds antiguos del equipo juridico o aquellos
que visitan regularmente a sus clientes detenidos por delitos comunes en
los centros de reclusion preventivos. En este contexto, apelamos a estra-
tegias como la entrada de un familiar o la intermediacion de la Iglesia.
La idea es verificar las condiciones de detencién de los presos politicos y
en especial su estado de salud.

Muy a pesar de los comentarios negativos sobre la actuacion de los
superiores y subordinados del comando de la GNB de Puerto Ordaz
(donde estuvo recluido Fray), la situacién es un poco mas llevade-
ra que en otros centros de detenciones politicas. Por ejemplo, la sede
del Sebin Helicoide, ubicada en Caracas, segin un informe de la ONG
Una Ventana a la Libertad (2017), alberga a la mayoria de los presos
politicos de Venezuela. En esa cdrcel se han registrado los peores ca-
sos de torturas y sufrimiento de todo el pais, y personajes de la politi-
ca como Carlos Melo, Rosmit Mantilla (actual diputado de la Asamblea
Nacional), Gerardo Carrero y Daniel Morales describen el sufrimiento
que padecieron durante su encarcelamiento, en oposicion a lo que esta-
blece la Constitucién y los tratados internacionales. También el Instituto
Nacional de Orientacién Femenina (INOF), que albergé uno de los ca-
sos mas emblematicos de Venezuela, el de la jueza Afiuni (2018): por to-
mar una decisiéon contraria a una orden abierta de Chavez, la jueza vivio
el peor capitulo de su vida y fue incluso sometida a abuso sexual dentro
de ese establecimiento. Tanto en el Helicoide como el INOF, el ingreso
es muy complicado, y en algunos casos los detenidos no tienen contacto
con nadie hasta que son traslados hasta tribunales, donde por primera
vez pueden hablar con su abogado.

En la organizacion no solo asistimos a los detenidos en la defensa pe-
nal contra los intereses de los imputados, sino que también lo hacemos
con las victimas directas de abusos policiales en el contexto de las mani-
festaciones, personas agredidas fisicamente o maltratadas y que en oca-
siones no han sido detenidas.

Por ejemplo, en Ciudad Guayana asistimos a Yrma Bello. Fue un caso
mediatico respecto del uso excesivo y desproporcional de la fuerza.
Ocurri6 el 19 de febrero del 2017 en una manifestacion que se dirigia a
la Plaza Monumental, en el centro de la ciudad. La GNB, mediante un
piquete, prohibi6 que la marcha llegara a su destino. Valiéndose de pro-
tocolos de disipacién de protestas, utilizé6 un camién modelo Norinco
WTC-1, denominado “Ballena”, que dispone de un canén de agua a alta
presion. El disparo de agua impact6 contra la referida sefiora de 67 anos
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y la arrastré varios metros por el asfalto, ocasionandole heridas severas
en su cabeza y rostro, y la pérdida parcial de la memoria.’

En este caso, no solo hicimos el reporte y asistencia desde el momento
de los hechos, sino que también la acompanamos en sus innumerables
entrevistas, experticias y visitas al Ministerio Piblico. Al momento de la
redaccion de estas lineas, el responsable de los hechos esta identificado
y consta una imputacién fiscal por el delito de trato cruel y denigrante,
y uso desproporcional de armas orgdnicas; sin embargo, estd en libertad
y no se tomo ninguna medida en su contra, ni siquiera la suspension del
servicio militar.

En otras oportunidades, si logramos obtener justicia contra los agreso-
res con un poco mas de prontitud. Por ejemplo, en el caso de un activista
de las juveniles de Voluntad Popular (partido politico de oposicién) que,
durante lo sucedido con Yrma Bello, fue objeto de lesién grave, tratos
crueles y robo agravado por parte de un capitan de la Guardia Nacional
Bolivariana que le dispar6 a quemarropa en su muslo y gliteo con una
escopeta de perdigones y lo despoj6 de su camara fotografica profesio-
nal. Este joven, herido y asaltado, fue también arrestado y procesado por
protestar y pasé varios dias esposado a la cabecera de una cama en uno
de los centros de salud de la ciudad. El equipo juridico del Foro Penal
logr6 generar una captura del agresor, que hoy esta privado de libertad
esperando audiencia de juicio oral y publico.

También asistiamos a miembros de comunidades y/o urbanizaciones
que eran allanadas sin una orden judicial, localidades en las que habia
concentraciones de manifestantes. Los funcionarios del orden publico
solian ingresar a edificios en horas de la madrugaba para capturar a
personas que presuntamente eran responsables de trancar las avenidas.
Estos ingresos a la morada se hacian sin orden judicial, generaban danos
a la propiedad y finalizaban en la detencién arbitraria de varias personas.

Paso 6: Una vez que obtenemos la informacién de lo que pasa en el in-
terior del centro de detencién, elaboramos el reporte a la organizaciéon
que se encarga de clasificar, agrupar y depurar. El reporte incluye el
numero de detenidos del dia en cuestion, datos personales, profesion u
ocupacion (al menos el 70% son estudiantes universitarios), edad (mads
del 95%, menores de 25 anos) y condicion fisica.

9 Los videos disponibles estan en la plataforma de YouTube: caso “Yrma Bello”.
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Esto motivé la prohibicion del ingreso. A diferencia de las protestas
sociales de 2014, las de 2017 registraron mas heridos en proporcién a
los detenidos. El informe oficial de represion del Foro Penal de 2017
senala la intensidad de las lesiones de los manifestantes, lo que evidencia
una intencién de herir mas y detener menos. Esto ocurria también en
Bolivar, a tal punto que nuestra organizacién, en colaboracién con el
Colegio de Médicos del Estado Bolivar, registr6 alli sesenta y siete heri-
dos, de los cuales al menos cuatro fueron impactados por balas, y uno
resulté muerto (Dam, 2017).

Paso 7: Luego de identificar a la persona aprehendida, se aborda su caso
segun las necesidades: si hay lesiones, se pide asistencia médica (en caso
de no haberse atendido) para resguardar su derecho a la salud. También
se hacen las diligencias propias para denunciar la situacion fisica o psico-
logia del detenido a las instituciones pertinentes del Estado.

Paso 8: Los detenidos son trasladados a la Medicatura Forense del
Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas (Cicpc)
para su resena. Después, las actuaciones y el detenido son llevados al
Ministerio Publico para preparar la audiencia de presentacién ante un
juez de control en los tribunales.

Paso 9: Dependiendo del caso, se le asigna el abogado que posea mads
experiencia en ese tipo. En nuestra plantilla tenemos jueces jubilados,
exfiscales del Ministerio Publico, abogados litigantes de gran reconoci-
miento y trayectoria, docentes universitarios, exfuncionarios policiales,
exdefensores publicos, entre otros.

Por ejemplo, si hay un detenido con afecciones de salud, se le asigna
una abogada que tenga especial conocimiento para aprovechar ese re-
curso y conseguir la libertad del imputado antes de tiempo. Si el dete-
nido es miembro de un partido politico, se le asigna otro abogado que
pueda llevar su caso de buena forma con el referido partido. Si el deteni-
do es miembro de una casa de estudio, se le asigna un abogado que por
situaciones de trabajo docente tenga afinidad con la universidad, y asi
sucesivamente. Se debe mencionar también que si el caso es muy com-
plejo o demandante, se le asignan mas abogados de lo usual para repartir
tareas o asignaciones a lo largo del procedimiento.

Paso 10: Si el resultado de la audiencia es una medida privativa de liber-
tad (como la que recibi6 Fray), se debe reportar e ingresar a la lista de
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los presos politicos del pais, la cual esta acreditada por la Organizacién
de Estados Americanos (OEA). Pero si obtiene una medida cautelar (es
decir, una libertad condicionada), se incluye en la lista de los persegui-
dos politicos y se maneja su caso de otra manera, porque la prioridad
la tienen quienes quedan tras las rejas. Nunca en el Estado Bolivar (a
diferencia de los otros estados del pais), al menos para 2017, logramos
obtener una libertad plena sin restricciones o una nulidad de las actua-
ciones policiales, pese a las insistentes denuncias y a la obvia prueba de
incriminacion policial en las actuaciones policiales.

El escepticismo

Con Fray no nos saltamos ni un paso; todo se hizo conforme a las reglas
de protocolo pautadas. Pero, a diferencia de los otros casos que he diri-
gido, este me generd un impacto emocional mucho mas fuerte. Ocupaba
muchas horas de mi tiempo en revisarlo, acumulé mucho estrés, me qui-
t6 incontables horas de sueno y confieso que también hizo que me ence-
rrara un par de veces en el bano de mi oficina a llorar como si lamentara
la muerte de un familiar.

Pero ¢por qué? ¢(Es que acaso la situacion de Fray era distinta a los
mas de 12 336 detenidos en Venezuela? Pues no; era exactamente igual
al resto de las detenciones por motivos politicos. L.a mesa estaba servi-
da con los mismos componentes de siempre: abuso policial, violacién
sistematica de los derechos humanos, golpes, trato cruel e inhumano,
omision por las autoridades del Poder Judicial, torturas y otras tantas
aberraciones. Entonces, ¢qué sucedia? Habia algo que solo pude com-
prender ahi y que estaba ocurriendo en muchisimos casos de presos po-
liticos en Venezuela: el olvido, el principal enemigo de un preso o de un
perseguido politico. Gonzalo Himiob, en sus lemas de la organizaciéon
Foro Penal, senala que no hay peor castigo para el preso politico que el olvido.
Justo ese que sepulta a las personas a que cumplan anos de carcel solo
por pensar distinto, mientras la sociedad contintia su marcha.

Un grupo de neurocientificos de la Universidad de Cambridge, en el
Reino Unido, ha demostrado que los seres humanos utilizan dos proce-
sos para olvidar: la supresion y la sustitucion, y que el cerebro trabaja de
formas diferentes en cada caso (Benoit y Anderson, 2012). Se trata de
dos mecanismos distintos que causan el olvido: el primero interrumpe el
proceso de recuperacion de recuerdos, y el segundo permite sustituir los
eventos desagradables por otros.
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La ola represiva que dejé miles de detenciones en 2017 hizo que los
ciudadanos desarrolliramos como mecanismo de autoproteccion la des-
vinculacién con los hechos, que a su vez hace olvidar a las personas dete-
nidas por el régimen. Esto no es una generalizacién, pero ciertamente es
una constante que afecta los valores democraticos y de justicia social. En
un pais como Venezuela, exportador de malas noticias, el pueblo desa-
rroll6 un sistema de olvido constante sobre la base de la supresion de los
recuerdos para poder dar marcha a la vida y convivir con el peor indice
econémico e inflacionario registrado en décadas.

Detras de las rejas

Luego de la medida privativa de libertad, Fray fue trasladado nuevamen-
te a un centro provisional de detencion a cargo de la Guardia Nacional
(6rgano aprehensor conforme a las actas policiales), que estaba a la es-
pera de la autorizacién del director de la Colonia Penitencia del Dorado
para su reclusion. Fray, en sus noventa dias de prisién, estuvo en tres
centros de detencién distintos y en cada uno de ellos sufrié tratos crue-
les y denigrantes, fue victima de varios funcionarios adscritos a distintos
cuerpos policiales y vivi6 la peor cara de la intolerancia.

Su primera estadia fue en la GNB, después del momento de su deten-
cién por funcionarios de inteligencia. Ese dia, pasado el mediodia, fue
ingresado ensangrentado y sin revision médica, y recibié mds golpes y
gas pimienta para obtener una declaraciéon que justificara la detencién
arbitraria de la que era victima. En mas de una oportunidad lo dejaron
inconsciente y, al volver en si, solo recibian quejas y gritos de dolor. La
primera noche Fray durmi6 en el suelo, esposado a unasilla, sin derecho
a ver a su abogado de confianza, un familiar o al fiscal. Tampoco recibi
atencion médica y ni siquiera le permitieron limpiarse toda la sangre que
tenia en el cuerpo.

Al siguiente dia, en vez de ser trasladado al tribunal para su entrevista
ante el juez de control, fue encerrado en un calabozo con presos comu-
nes, que al igual que sus captores lo golpearon de forma insistente por
solicitud expresa de sus custodios. También lo hicieron pelear con otros
detenidos al mejor estilo romano para apostar cigarrillos al ganador; el
perdedor, por el contrario, recibia golpes en los gliteos con un palo de
madera como castigo. En estas peleas no habia salida: o se participaba
con la ilusoria opcién de ganar o se recibia una paliza. Los presos extor-
sionaban a Fray para que pidiera cigarrillos y se los entregara. Por las no-
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ches, debia estar de pie ya que el resto de los presos no lo dejaban utilizar
las camas por el hacinamiento. Este infierno se extendi6 por varios dias,
incluso después de la audiencia de presentacion.

La siguiente carcel que visit6 fue un camion de la GNB. Dias después
de la audiencia de Fray, presentaron ante el mismo juzgado a seis dete-
nidos en manifestaciones sociales que recibieron la misma medida y fue-
ron destinados a Ia misma prisién (la Colonia Penitenciaria del Dorado).
A Fray, pese tener la orden de traslado acordada desde hacia mas de una
semana, no se la habian ejecutado. Fue asi que, cuando se privo de liber-
tad a estas seis personas, se aprovecho para enviarlos a todos en un mis-
mo traslado. Ese camion se volvié un centro de reclusion provisional, por
la cantidad de dias que tuvieron hasta llegar a la poblacién del Dorado.
En ese viaje, paradéjicamente, las condiciones de Fray mejoraron puesto
que, al estar acompanado de otros presos politicos, su atencién mejoro,
recibi6é comida e incluso pudo hacer llamadas telefénicas. Fueron los
beneficios de estar encarcelado con un grupo numeroso que recibia una
mayor atencion de la sociedad.

A su llegada a la prision, la GNB no pudo concretar la entrega de los
presos debido a la presion medidtica por su regreso a Puerto Ordaz. La
opinién publica giraba en torno a la terrible historia de siete presos po-
liticos que iban a ser recluidos en una carcel de maxima seguridad. Esta
medida no es nueva en Venezuela, pero si lo fue en el Estado Bolivar.
Esa noche, Fray y los otros seis presos durmieron en el mismo camién
donde fueron trasladados. En ese grupo también habia personas que fue-
ron golpeadas y necesitaban atencién médica. De hecho, habia un joven
odontodlogo que padecia episodios de convulsiones y no recibié cuidado
alguno. Los familiares hacian caravana detras del traslado y reportaban
los sucesos a medida que ocurrian. Finalmente, y después de cuatro dias
de agonia, decidieron regresarlos a Puerto Ordaz, una buena noticia en-
tre todas las malas, y se ordend recluirlos en un comando de la policia
de la zona. Estos agentes no tenian participacion directa en el control de
manifestaciones, por lo que se creia que su situacién iba a mejorar.

El equipo de abogados que asistia a Fray solicité el cambio de cen-
tro de reclusion, ya que un detenido no puede estar bajo la custodia de
funcionarios denunciados como sus agresores. En otras palabras, buscé
que sus custodios fueran agentes distintos a la GNB. El tribunal a cargo
nunca respondi6 a esta peticion, pese al cambio indirecto del centro de
reclusion. Fue en ese comando que Fray pudo ver a su mama y hermana
por primera vez, abrazarlas y besarlas; ellas necesitaban verlo y saber que
estaba bien, o al menos con vida.
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A pesar de que las torturas y los golpes habian cesado con el trasla-
do a esta comisaria, aparecieron otros problemas. En primer lugar, lo
metieron en una celda oscura y calurosa; no tenia acceso a la luz solar
y solo podia ir al bano una vez por dia. En ocasiones, los custodios no
le pasaban la comida y vivia horas muy estresantes de angustia e incerti-
dumbre, propias del encierro. En esta celda fue la primera vez que sinti6
la necesidad de suicidarse, un deseo que se mantuvo los sesenta y siete
dias que estuvo encerrado, junto con dos presos politicos mads, en esa
pequena celda.

La noble mision de los activistas de derechos humanos

En este punto, los Defensores Activos del Foro Penal desempenaron un
papel fundamental para combatir las condiciones infrahumanas de los
presos politicos. Disenaron un plan de acompanamiento y visitas cons-
tantes a la comisaria, se ganaron la confianza del director de la policiayy,
ante la ausencia de alimentacién en los centros de detencién, llevaron
comida diariamente.

Durante este tiempo, el Estado Bolivar habia llegado a la tragica suma
de sesenta y siete presos politicos, los cuales estaban distribuidos en dis-
tintas carceles, comisarias y centros de reclusiéon. La mayoria eran es-
tudiantes universitarios, pero también teniamos docentes, ingenieros,
odontdlogos, arquitectos, comunicadores sociales, enfermeros, albani-
les, en fin, todos ellos personas comprometidas con un pais mejor.

Durante dos meses produjeron medidas cautelares para muchos pre-
sos politicos, que les permitian recuperar su libertad. A otros les consi-
guieron medidas humanitarias por problemas de salud. Sin embargo,
muchos entraban y salian, y Fray ain no gozaba de esa suerte, pese a la
cantidad de recursos e incluso al cese de la medida que lo dejaba tras las
rejas; su condicion desmejoraba, su estado de salud se deterioraba y las
esperanzas de salir se esfumaban.

Por eso, le pedi al equipo enfocarse en el caso de Fray. Debiamos lo-
grar que las condiciones cambiaran, que su figura fuese el centro de
atencion y que la opinién publica hablara de él. Convocamos varias rue-
das de prensa en las que su familia, su abogado y amigos expresaron
las terribles condiciones que €l vivia. También volcabamos a las redes
sociales sus gustos y aspiraciones. La estrategia era clara: sensibilizar y
visibilizar. Esto se extendi6é en las emisoras de radio y los programas de
television donde fuimos invitados. Buscamos que se hablara de €l en to-
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dos los medios locales posibles y que la gente se interesara en el caso para
que no lo olvidaran.

A falta del pronunciamiento de los tribunales, y con esa estrategia me-
diatica, junto con el equipo juridico trazamos la estrategia de su libera-
cion. En este tipo de encarcelamientos es vital subir el perfil del sujeto, es
decir, hacer que se convierta en un costo politico para el gobierno. Esto
depende de varios factores. El primero es un aspecto subjetivo del preso,
que se le atribuye esencialmente a su trayectoria politica o grupo al que
pertenece; es decir, tener preso a un lider de la oposiciéon venezolana
representa un “costo” mucho mayor para el Estado comparado con un
ciudadano que fue aprehendido frente a su vivienda. Debiamos crear
para Fray un perfil mediatico superior, y hacer que todos hablaran de él.

El segundo factor no radicaba en su liberacion, sino en tener las ganas
de ser liberado; es decir, inyectar la motivacién necesaria para evitar la
frustracion y plantear un escenario mas optimista. En pocas palabras, era
hacer menos traumatico el encierro del preso politico y alejarlo de la
idea del suicidio. Para ello, la labor de los activistas de derechos humanos
y el resto de los miembros de la sociedad civil que se identificaban como
defensores era clave.

Acompanar a Fray y al resto de los presos politicos fue admirable.
Disenamos un plan de preparacion y distribucién de comidas en las que
se incluian mensajes personalizados de dnimo. Asimismo, recolectamos
correspondencia de apoyo de cualquiera que se identificara con la causa.
También organizamos visitas a los distintos centros de reclusion en las que
llevabamos juegos de mesa, libros o revistas. En otro centro de reclusion
distinto al de Fray logramos ingresar musicos para animar a los treinta y
un presos politicos encerrados. También organizamos eventos y charlas.

Una vez recogi un lote de comidas que estaba preparando una
Defensora Activa del Foro Penal y quedé sorprendido por el esfuerzo
que ella hacia para terminar veinte almuerzos. Tenia su cocina hecha
un desastre, su aire acondicionado se habia danado y hacia alli un calor
infernal, pero en su rostro se veia una sonrisa contagiosa porque la pasta
que preparaba, a pesar de que no conocia a ninguno de estos veinte pre-
sos, llevaba todo el amor del mundo. También muchos restaurantes, y
hasta peluqueros de la zona, sumaban su buena voluntad y nos contacta-
ban para ofrecer gratuitamente sus servicios y aliviar la carga econémica
de los familiares.
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Recuerdo con mucho orgullo una oportunidad en la que nos toco visitar
a Fray (tal vez, su dia ochenta de encierro, no lo recuerdo con exacti-
tud). Organizamos una visita numerosa de varios activistas que tenian
muchas ganas de conocerlo, llevamos tortas, dulces, bebidas y juegos de
mesa. La idea era animarlo y regalarle al menos treinta minutos distintos.
En esa oportunidad, para permitirnos el ingreso, todos fuimos objeto de
una requisa; a las mujeres las desnudaron y las hicieron saltar en cucli-
llas. Fue sumamente ofensivo e innecesario, pero ellas accedieron solo
por la oportunidad de acompanarlo y brindar el apoyo moral necesario
para continuar resistiendo.

iEs hoy!

Dias antes de la libertad de Fray, €l ostentaba el récord del preso politico
en el Estado Bolivar con mas tiempo en prision: su encierro dur6 noven-
ta y un dias. Tiempo antes de su liberacién, la situacion politica se com-
plicé: sectores de la oposicién venezolana habian convocado e instalado
una consulta popular en todo el territorio nacional que no contaba con
el aval del Centro Nacional Electoral (CNE). En ella, se le consulté a la
poblacion votante tres cosas:

1. el rechazo y desconocimiento a la Asamblea Nacional
Constituyente, convocada por el gobierno de Maduro;

2. lasolicitud de accién por parte de las Fuerzas Armadas para
defender la Constitucion; y

3. laaprobacion de una renovacién de poderes publicos, asi
como la realizacion de elecciones libres y la conformacion de
un gobierno de unién nacional.

La consulta tuvo el respaldo de mas de siete millones de venezolanos.
Ante esto, el gobierno respondié con la instalacién y constitucion de
la Asamblea Nacional Constituyente, un 6rgano que carece de reconoci-
miento nacional e internacional. Esta hizo cambios estructurales en las
instituciones el pais, logré deshabilitar al Poder Legislativo constituido
por mayoria opositora y destituy6 a la fiscal general de la repuiblica para
enjuiciarla. E1 Ministerio Publico representado por la fiscal Luisa Ortega
Diaz, quien desde sus inicios fue clave en la politica de Chavez, no solo
en la consolidacion de un gobierno dictatorial, sino también para forjar
una politica de persecucién contra los disidentes en 2014, actué de for-
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ma distinta en 2017. Los fiscales hacian uso de las herramientas jurisdic-
cionales para requerir las libertades de los presos politicos. Ante su ex-
pulsion, esa ventaja que teniamos se diluy6 y la presion institucional que
ofrecia se suspendi6 de forma indefinida. Por lo tanto, estos episodios hi-
cieron que las libertades, beneficios y afines se desvanecieran. Venezuela
era una bomba de tiempo; la angustia y la incertidumbre reinaba en
el ambiente y los presos politicos eran los principales afectados. En los
centros de reclusion que contaban con patios para el esparcimiento, les
fue limitado el acceso y suspendieron las visitas y el ingreso de alimentos.

Fray, aparte de sufrir una sentencia injusta, estaba privado de su liber-
tad ilegitimamente, pues casi desde el dia cincuenta y cinco de su en-
cierro habia una decision judicial que ordenaba su libertad provisional.
Ademas de ello, meses atras el tribunal habia acordado un traslado a un
centro asistencial de salud por las lesiones recibidas en la aprehension y
durante su encierro en la primera prision. Esta orden nunca fue ejecuta-
da porque se alegaba una falta de funcionarios y de patrullas para hacer
el traslado y la custodia del preso.

Ante tantas irregularidades, se interpuso una tutela constitucional por
denegacion de justicia. Aunque, al igual que recursos anteriores, lo de-
clararon inadmisible, fue util para acceder a reuniones con el presidente
del circuito judicial y aumentar la presion del caso. También se mul-
tiplic6 la difusion de la imagen de Fray en las paginas y redes sociales
oficiales de la organizacién. Se nos acababa el tiempo, Fray sufria una
infeccion renal debido al acceso restringido al bano; orinaba sangre, te-
nia una deshidratacion severa por amibiasis y su piel mostraba vestigios
de sarna que habia contraido por las pésimas condiciones de salubridad.

En virtud de la presion externa que haciamos, al interior los presos
pagaban las consecuencias. Les negaban el acceso al bano, por lo que
debian hacer sus necesidades en el mismo calabozo, en bolsas plasticas
y ante los otros reclusos. Los policias estaban cansados de ellos porque
recibian constantes acusaciones de violaciones a los derechos humanos
que los incomodaban. Finalmente, después de varios dias intensos y de
haber bajado un poco la presion social, el 7 de agosto de 2017 recibimos
la noticia de un informante anénimo que afirmaba: “;Es hoy! jPor fin
Fray seria liberado!”.

Me exigieron absoluta discrecion como condicién para su liberacion.
Era como ganar la copa del mundo sin poder celebrarla. Accedimos a
la peticion y nos dieron luz verde. Todos estabamos muy emocionados,
su familia y amigos, los abogados e incluso me atrevo a confesar que los
policias también. Me dirigi al tribunal, casi las 9 de la noche, estaba muy
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ansioso e incrédulo. Solo faltaba la rabrica del juez y la confirmacién de
altima hora de otro superior.

Sali6 el alguacil con la boleta en la mano; le pedi que me la mostrara
para confirmar que los datos fueran correctos. Todo estaba en orden. A
falta de vehiculos o unidades de transporte de los tribunales, yo mismo
me ofreci a llevar al alguacil hasta el centro de reclusiéon donde estaba
Fray. En el camino, me comunico con el equipo; también estaba su ma-
dre, a la que le habia informado desde temprano y que esperaba con
impaciencia. Al llegar al sitio, se mezclaron las risas con los llantos. El
alguacil procedi6 a entregar la boleta al funcionario de turno y él no-
tificé la orden a su superior. Nos hicieron esperar una hora mads. Fray,
adentro, desconocia lo que ocurria. Un funcionario se le acercé y, en
una broma cruel, le pidié que recogiera sus cosas porque seria trasla-
dado a la Colonia Penitencia del Dorado. Luego, lo espos6. Afuera, lo
esperabamos con mucha alegria: esa noche cambiaba una celda fria por
su confortable cama.

El funcionario admiti6 su bromay le informé que iba a salir, pero Fray
no le crey6. Le dijo que estaba agotado, pidi6é por favor que no le hicie-
ran mas dano. Después, sali6 del calabozo con sus pocas pertenencias en
una bolsa plastica, y con la mirada incrédula traspasé la puerta principal
del comando. Su rostro no mostraba felicidad o sorpresa, sino miedo.
Tenia la expresion de alguien que habia sufrido mucho y que no creia en
el afecto de las personas; y pese a que su madre se abalanzé sobre él, su
reaccion fue minima, apenas pudo contraer sus brazos para recibirla. Por
su parte, muchos de los activistas que estaban en la escena empezaron a
llorar, abrazaban a Fray, aunque era la primera vez que muchos de ellos
lo veian en persona. Estaba palido, porque no habia recibido luz solar
desde hacia mas de sesenta dias; su mirada era inquietante y despistada.

Esa noche se tomaron muchas fotos para recordar la importancia de la
libertad, que puede ser arrebatada por intereses politicos y cuya pérdida
trae consigo el deseo de muerte a quien la pierde. Mientras escribo estas
lineas, un total de trescientos veintitin presos politicos en Venezuela'
padecen el sufrimiento y las mismas condiciones de reclusiéon que sopor-
t6 Fray y que, mientras tanto, dejan una terrible cicatriz en su memoria.

10 Segun datos de la organizaciéon Foro Penal a marzo de 2021, disponibles
en <foropenal.com/presos-politicos/#categorias>.
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El manana de un preso politico

Muy pocas cosas han cambiado para Fray a un ano de su liberacion. Aun
vive en el mismo pais que dej6 antes de su encierro, solo que la mayo-
ria de sus amistades emigraron. Al igual que miles de jovenes, esta muy
frustrado por la situacion econémica que lo mantiene estancado y sin
oportunidades, y por eso su unico objetivo es abandonar el pais. Hoy
trabaja como mesero de un restaurante con un salario de 7 délares esta-
dounidenses con el que apenas cubre sus gastos personales. Sus planes
de estudiar se han esfumado y esta concentrando en resolver su situaciéon
legal para poder salir del pais. No tiene ahorros ni bienes que pueda
vender; tampoco posee pasaporte y la institucion que los emite no esta
dando citas para tramitarlo. La inica opcion es pagarle a un gestor que
tiene vinculos con las autoridades para poder conseguirlo, pero suelen
cobrar alrededor de 3000 doélares. Fray sufre fuertes dolores en sus ro-
dillas por el maltrato recibido en la carcel y ya no puede jugar al fatbol.
Tiene pesadillas y es muy poco comunicativo; en sus horas de descanso
prefiere estar en la seguridad de su habitacién y su opinién politica de la
situacién actual ha disminuido.

Al igual que Fray, miles de jovenes que han sido objeto de detencio-
nes arbitrarias han migrado o estan planeando hacerlo. Segun cifras de
Acnur, para 2018 han emigrado cuatro millones de venezolanos (Acnur,
2019). Caracas, ciudad que antes estaba superpoblada y congestionada,
hoy tiene poco trafico y parece abandonada. Las principales universi-
dades del pais registran la mayor desercion estudiantil y los profesores
también deciden irse del pais. Los grupos de jovenes integrantes de par-
tidos politicos y los movimientos estudiantiles en todas sus formas estan
desmotivados (muchos de ellos, casi desolados). Las principales fuerzas
opositoras no tienen una ruta clara de salida de la crisis y todos los po-
tenciales lideres politicos estdn inhabilitados, encarcelados o en el exilio.
Recientemente se ha agravado la situaciéon humanitaria. No hay medici-
nas, el alimento sobrepasa el ingreso promedio de los venezolanos y la
oferta no cubre la demanda de la mayoria de los rubros. Las prioridades
de todos han cambiado, pocos se preocupan por el bienestar colectivo.

Como cabe esperar, las organizaciones de derechos humanos se han
visto afectadas, sobre todo sus trabajadores. Muchos han desistido de sus
labores no por falta de inspiracioén o trabajo, sino por la misma razén por
la que la mayoria de los venezolanos dejan su tierra. Cada vez se hace mas
dificil cubrir los espacios, el gobierno ha diversificado y aumentado la re-
presion, y la justicia social ya no llega a ninguno de los nacionales. Segin
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una encuesta a mil doscientas personas, el 77% considera que la gestién
del gobierno de Maduro es mala y por lo tanto no se sienten identifica-
dos con sus politicas (£ Nacional, 2018). Por su parte, los lideres de la
oposicion no han podido sacar ventaja de ese panorama politico por
falta de consenso entre ellos. En ocasiones, son calificados de traidores o
conspiradores por negociar con el gobierno, y se los acusa de oxigenarlo
cuando la situacion social y politica los tiene presionados.

El cierre de los espacios de la sociedad civil es evidente y parece no
tener punto de retorno. Pero ¢qué se ha hecho para revertir esta situa-
cion? Posteriormente al fracaso (ya anunciado por diversos analistas) de
las mesas de didlogo constituidas en Republica Dominicana en febrero
de 2018 entre representantes del gobierno y la oposicién, han surgido
distintas alternativas que buscan enfrentar esta situacioén a través de me-
canismos o agrupaciones inusuales, como por ejemplo el Frente Amplio
Nacional para Venezuela (s.f.). Existen, ademas, otros similares a este,
pero con distintos enfoques y metas: unos con la participacion de diri-
gentes de la oposicion, otros solo integrados por movimientos sociales,
ONG vy universidades, como Reto Pais. Basicamente todos desean enfo-
car la crisis a otra direccién y recuperar de a poco los espacios perdidos
por un cimulo de malas decisiones de los responsables de dirigir la po-
litica en Venezuela.

La creacion de estos movimientos puede responder a dos escenarios.
Por un lado, la imperiosa necesidad de conquistar y reconstruir la con-
fianza de los venezolanos para salir de la crisis. Por otro, los partidos de
oposicion simplemente buscan renovar sus fuerzas y recuperar la con-
fianza de sus electores con otras estrategias, que acaso tengan la misma
suerte que las anteriores. Sin importar la respuesta, considero que, mien-
tras se busque recuperar y conquistar los espacios haciendo uso de la
participacion legal y legitima de la sociedad venezolana, puede que haya
una solucién para la crisis.

Hoy debemos reflexionar acerca de las terribles experiencias que
hemos vivido, como acostarse con el estomago vacio por la escasez de
alimento, el padecimiento de un familiar enfermo por no tener el me-
dicamento adecuado para tratar su enfermedad, la muerte de bebés en
los hospitales por desnutricion severa, el llanto de madres por la pérdida
de sus hijos gracias a la GNB, el joven ingeniero o médico que esta lim-
piando un restaurante en Chile o la Argentina solo para enviar remesas
a sus familiares con la ilusién de reencontrarse. O también de aquellos
que emprenden un viaje por carretera mientras llevan en una maleta
toda una vida.
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Y de eso se trata, de no volver atras y aprender de las lecciones que
nos dejo6 ese pasado. Todos, a diario, perdemos un poco mas de libertad.
Esto se manifiesta en situaciones muy sencillas y elocuentes como no
poder asistir a un evento por la inseguridad o no poder ducharse por ra-
cionamiento de agua; pero también existen graves casos como el de Fray,
un preso politico sin rostro que sufrié el encierro por ejercer el derecho
a la protesta. Es por ello que todos debemos continuar enfocados y no
perder jamas la esperanza de conquistar la libertad de Venezuela.
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2. Heroinas ignoradas
La penalizacion de la comunidad de las
trabajadoras de la salud

Ektaa Deochand

El camino desde Johannesburgo a Bloemfontein es largo y
seco. Mi garganta también estaba seca mientras pensaba la manera de
darles las malas noticias a nuestras clientas, un grupo de trabajadoras
comunitarias de salud (TCS). Mis colegas y yo ibamos en camino para
decirles que no habiamos tenido una buena respuesta por la demanda
que hariamos al Ministerio de Policia por el arresto y la detencion ilega-
les que sufrieron durante una protesta pacifica.

Yo era nueva en mi organizacion, Section27. Uno de mis primeros
casos asignados me llevo fuera de la arena del litigio de derechos socioe-
con6émicos de la que provenia y me arrojo al mundo politico del acti-
vismo por la salud y contra la corrupcion. Me entrené en el uso directo
del derecho como una herramienta clara y poderosa para hacer cum-
plir los derechos humanos. Aprendi que el derecho era solo el punto de
entrada y que las personas que exigen el cumplimiento completo que
este promete eran las verdaderas catalizadoras para el cambio social. La
companera mds cercana a Section27 era la Treatment Action Campaign
(TAC), una organizaciéon de base fundada por personas con VIH/sida.
TAC cambi6 el rostro del acceso al sistema de salud en Sudafrica y en
otras partes de mundo a través de la combinacion de desobediencia civil,
movilizacién y litigio. Logr6 que el gobierno sudafricano brindara trata-
mientos antirretrovirales que salvan las vidas de las personas que tienen
VIH y que no pueden costearlos. Al trabajar de cerca con TAC, tuve que
aprender a adaptarme al terreno y a responder a una variedad de asuntos
sociopoliticos interrelacionados.

Historicamente, en Sudafrica se han usado las protestas como forma de
resistencia durante la lucha contra el apartheid. Después de que se instau-
r6 la democracia, las protestas continuaron como una herramienta para
que las personas con bajo acceso a los canales formales de quejas pudie-
ran demostrar su insatisfacciéon con un Estado que otorgaba un estandar
de vida inadecuado. Se cree que las protestas del continente africano han
sido tiles para favorecer la apariciéon de movimientos democraticos en
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los anos ochenta y noventa. La ultima década ha sido testigo de un rapido
aumento en las protestas en varios paises. La agitacion ha tomado distin-
tas formas que varian segun el contexto politico, entre ellas las manifes-
taciones contra el aumento del costo de vida (Chad, Niger y Guinea); las
huelgas por las disputas laborales y matriculas estudiantiles (Botsuana,
Nigeria, Suddfrica); las disputas electorales (Burkina Faso, Burundi,
RDC); y la agitacion por la violencia policial, la extorsién y la corrupcion.
Muchas de estas protestas estin alimentadas por una frustraciéon pro-
funda con el statu quo politico y econémico (Arnould, Tor y Vervaeke,
2016). Debido al aumento de la brutalidad policial y de la fuerza utilizada
contra las protestas, la Comision Africana de Derechos Humanos y de los
Pueblos adopt6 hace poco sus “Lineamientos para los Oficiales de Policia
para Controlar las Reuniones en Africa”,' los cuales sefialan las buenas
practicas para controlar las protestas. Muchos paises africanos todavia no
han ajustado sus leyes nacionales a estos lineamientos.

Las TCS llegaron a Bloemfontein, la ciudad principal, desde la pro-
vincia del Estado Libre, esperando que lleviramos buenas noticias desde
Johannesburgo acerca de su caso por danos contra el Estado. Cuando el
exdirector Mark Heywood atravesoé las puertas de la iglesia comunitaria
donde estaban reunidas, todas las TCS se pusieron de pie y empezaron
a aplaudirlo para darle la bienvenida. Me di cuenta de que nunca ha-
bia comprendido la seriedad y la profunda historia del exdirector en su
lucha por los derechos de los pobres y de las personas con VIH. Como
miembro fundador de TAC, su mera presencia era un simbolo de espe-
ranza en un lugar en el que habia muy poca.

Aunque a menudo me dirijo a grupos grandes, me sentia pequena
ante cien mujeres poderosas y fuertes, quienes, a pesar de tener mu-
cha mas experiencia que yo, querian que les respondiera sus preguntas.
Mi colega Patrick Mdletshe estaba junto a mi. El era un lider nacional
de TAC e investigador de Section27. Sus palabras de aliento me dieron
fortaleza. El empez6 la reunién con una fuerte presentacién de la can-
ci6én de lucha uTAC Siyamthanda! La habitacion entera pronto empezo
a vibrar con el canto, lo que me llen6é de una sensacion calida de paz 'y
estableci6 el tono de la reunién. Luego, comenzamos a enumerar por
qué nos reuniamos, dénde habiamos empezado la travesia y adénde nos
habia llevado hasta ahora.

1 Véase, en inglés, <www.saferspaces.org.za/resources/entry/guidelines-
for-the-policing-of-assemblies-by-law-enforcement-officials-in-a>.
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Llenar los vacios: las trabajadoras comunitarias
de salud como heroinas ignoradas

La democracia en Sudafrica tiene veinticinco anos, con una Constitucion
progresista que protege los derechos civiles, politicos y socioeconémicos.
Sin embargo, en una sociedad llena de desempleo y asediada por una
economia pobre, el cumplimiento de esos derechos, como el acceso a sa-
lud de calidad, estd reservado para quienes lo pueden costear. El sistema
del apartheid estaba disenado para que la mayoria negra de la poblacion
permaneciera en areas rurales, lejos de los centros urbanos y con un
acceso limitado a los servicios de salud, los cuales ademas estaban dise-
nados para lidiar con asuntos de salud publica, pero no basados en la
concepcion de que la salud es un derecho humano basico.

Las comunidades en estas dreas tienen desigualdades estructurales
profundas, aumentadas por limitaciones de recursos financieros y huma-
nos. Por eso aparecen heroinas ignoradas para llenar los vacios y asistir
a quienes no tienen los medios para buscar ayuda. En China los llaman
“doctores descalzos”; en Etiopia, “trabajadoras extendidas de salud”; y en
Pakistan se les dice “trabajadoras de salud”. Ellas son personas ordinarias
(pero excepcionales) que asumieron el compromiso de ayudar a que sus
comunidades reciban servicios de salud. Se ha demostrado que tener
trabajadoras comunitarias de salud que van de puerta a puerta en comu-
nidades pobres tiene impactos positivos significativos en la reduccion de
la tasa de mortalidad materna y del ndmero de ninos que mueren antes
de los 5 anos (Malan, 2014b).

En Sudafrica, las trabajadoras comunitarias de salud forman el vinculo
entre las comunidades rurales pobres y un sistema de salud incapaz de
suplir la demanda. En comunidades rurales con una alta tasa de infec-
ciones de VIH, muchas personas no pueden costear el transporte hacia
la clinica que tiene tratamientos antirretrovirales o estin muy enfermas
para hacer la travesia. Las TCS brindan una asistencia critica al concurrir
a los hogares, entregar medicamentos y cuidar a pacientes postrados en
cama. También ofrecen asistencia médica bdsica en emergencias, como
en los partos. En estas areas a menudo hay poca o ninguna posibilidad
de que llegue una ambulancia. Las TCS también ejercen como servicios
de primera respuesta en las emergencias, un papel que requiere tanto de
resiliencia fisica como emocional. A menudo también brindan informa-
cion crucial de salud y recomendaciones acerca de las pruebas de VIH
y salud materna, y ayudan a derribar mitos culturales sobre la salud y el
VIH. Sin la intervencién de estas mujeres, €l estado de salud en muchas
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Imagenes de las audiencias en la Comisién Popular para la Investigacion.

comunidades seria desastroso. Una de las TCS me dijo que la razén por
la que eligi6 hacer ese trabajo fue porque no podia quedarse de brazos
cruzados y ver que su pueblo sufria y moria.

A pesar del vital papel que desempenan, las TCS se encuentran en una
batalla constante con los actores estatales que se rehtisan a reconocerlas.
Dado que la mayoria de TCS son voluntarias, ese sector sigue sin estar
regulado o protegido por las leyes laborales. Ademas, las que estan con-
tratadas por ONG o el Estado a menudo ganan un salario irrisorio. Por
ejemplo, en la provincia del Estado Libre no son empleadas formales
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del Departamento de Salud, pero reciben un salario de alrededor de
67 dolares al mes a cambio de sus servicios. En un sistema de salud que
se derrumba, las TCS son un blanco facil.

TACy Section27 se embarcaron en una campana contra el Departamento
de Salud del Estado Libre para visibilizar las peligrosas condiciones de traba-
jo delas TCS en la provincia. En ese tiempo, Benjamin “Benny” Malakoane,
el entonces Miembro del Comité Ejecutivo (MCE) de Salud del Estado
Libre, y sus funcionarios decidieron terminar los contratos entre el depar-
tamento y las mas de tres mil cuatrocientas TCS sin ninguna explicacion.

Se cre6 entonces la Comision Popular para la Investigacion del Sistema
de Salud del Estado Libre (Gwagwa, Verryn y Madonko, 2015) como una
plataforma neutral y abierta donde los usuarios del sistema de salud y
otros que hubieran sido impactados por la medida pudieran testificar
acerca del estado del servicio de salud en la provincia. Los testimonios
fueron desgarradores. El informe de la Comision indicaba que, en los
altimos anos, existié un “silenciamiento de los trabajadores del sistema
publico de salud y un aumento del antagonismo dirigido a los medios de
parte del Departamento de Salud de la provincia”. Ademads, el informe
senal6é que el nimero de médicos del sector publico que trabajaban en
la provincia se redujo un 24% entre 2014 y 2015. La Comisién concluy6
que el gobierno habia fracasado en la proteccion del acceso a servicios
de salud, sobre todo para los mas pobres. También encontré que des-
alentaba, e incluso respondia con intimidaciones severas, la denuncia
interna o incluso el desacuerdo superficial en el departamento.

En ese momento, Benny Malakoane era acusado de corrupcién en un
caso que se habia pospuesto varias veces hasta su eventual desaparicion.
El MCE estaba acusado de fraude y corrupcion por recibir pagos de hasta
878 000 dolares por otorgar contratos de manera irregular en el munici-
pio de Matjhabeng, donde fue director municipal (Green, 2014).% Bajo
su mandato como MCE, el Departamento de Salud del Estado Libre tuvo
varios problemas. Las investigaciones realizadas acerca de ese departa-
mento revelaron que este agoté mas de doscientos medicamentos esen-
ciales y dotaciones de la bodega de la provincia (Malan, 2014a). Parecia
no haber un alivio a la vista.

La lucha contra esta corrupcion estuvo entrelazada con la batalla de las
TCS. Muchas eran mujeres de la tercera edad, cuyo salario era su tnica

2 Véase también el video de la protesta, disponible en <www.youtube.com/
watch?time_continue=1628&v=9LE3ZUIKusY>.
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fuente de ingreso; la mayoria eran jefas de hogar de las que dependian
varias personas. Las TCS, desesperadas y perjudicadas, empezaron a orga-
nizarse y conformaron una estructura dentro de TAC. Muchas TCS tam-
bién eran miembros de TAC y a menudo se movilizaban en conjunto por
el acceso a mejores servicios de salud. TAC las ayud6 a solicitar la reunion
con la oficina de Malakoane. Se escribieron cartas al despacho del MCE,
al jefe del Estado Libre y al jefe del Departamento de Salud. Sin embargo,
todos los intentos de negociar fueron inttiles y se hicieron promesas de
reuniones que nunca sucedieron (Gwagwa, Verryn y Madonko, 2015).

Las TCS, preocupadas y frustradas por la finalizacién de sus contratos,
la pobre administracién del sistema de salud y el fracaso de Malakoane y
de cualquier otro directivo en escuchar sus quejas, decidieron hacer una
vigilia nocturna en la Casa Bhopelo, la oficina del jefe del Departamento
de Salud. La Casa Bhopelo es un antiguo edificio colonial con ventanas
oscuras que estd en el centro de la ciudad. Desde afuera, parece una pri-
sion, a pesar de que Bhopelo significa “vida”.

Ese dia llegaron mas de ciento treinta TCS desde distintas partes de la
provincia. Por la noche ya estaban listas para solicitar respuestas. Se to-
maron de las manos, cantaron, bailaron y levantaron cartones y carteles
que decian “Voten por la salud, no por la corrupcion”. El centro de la
ciudad estuvo paralizado. Ellas esperaban una reuniéon con el MCE para
exponer sus peticiones. Pero, en su lugar, la que sali6 a su encuentro fue
la policia, que no sabia nada del sistema de salud y le importaba poco
entender por qué estaban ellas alli.

Cartel de las TCS: “Voten por la salud, no por la corrupcion”.
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La policia tenia solo una preocupacion: querian saber si las autoridades
habian sido notificadas de esta manifestaciéon. Hubo confusion entre
las manifestantes por esa pregunta: ¢no habian intentado pedir una
reunion durante meses? ¢(No tenian derecho a protestar? No estaban
lastimando a nadie ni destruyendo ninguna propiedad y no podian en-
tender por qué no se permitia la protesta. Algunos miembros de TAC
le dijeron a la policia que no sabian que se necesitaba un permiso. Uno
de los oficiales de policia grité6 que lo que estaban haciendo era ilegal
y que debian irse de alli. Con miedo ante lo que pudiera ocurrir des-
pués, algunas de las TCS se fueron, aunque no habia ningtn transporte
que las llevara a casa a las 2 de la manana. La mayoria de las TCS per-
manecieron en el lugar y dijeron que no se irfan, lo que molest6 a los
oficiales, que movilizaron mds camionetas. Si las mujeres tenian miedo,
no lo demostraron. Antes de que supieran qué estaba pasando, las TCS
fueron rodeadas y arrojadas dentro de camionetas de la policia. No les
dijeron a dénde las llevaban.

Se propagaron las noticias acerca de los arrestos y otras TCS llegaron
a la Casa Bhopelo al amanecer para mostrar su apoyo y su rabia por el
hecho de que hubieran arrestado a sus camaradas en medio de la no-
che. Continuaron los cantos y las TCS, atin con mas fervor y valentia,
cantaron que también estaban dispuestas a ser arrestadas. Llegdé mas
policia y, sin darles la oportunidad de responder, arrest6 al segundo
grupo de TCS. Nunca supimos quién autorizé el accionar de la policia,
solo que se habia emitido una orden “desde arriba” de que esta protesta
debia detenerse.

Comienza la batalla legal

TAC llamé a Section27 para solicitar asistencia legal a las TCS que es-
taban arrestadas. Habiamos trabajado con TAC para ayudar a las TCS
durante anos. Eramos conscientes de los fracasos del departamento de
la provincia, jpero estibamos sorprendidos de que hubieran arrestado
a las TCS por la noche! No teniamos mucha experiencia en derecho
penal, pero sin el lujo del tiempo, pues estas mujeres estaban tras las
rejas, dos de mis colegas viajaron de inmediato a Bloemfontein. Tan
solo encontrar a las TCS fue una tarea dificil, pues estaban repartidas en
cinco estaciones de policia distintas y nadie sabia con exactitud cudntas
personas habian sido arrestadas. Cuando finalmente llegaron a la prime-
ra estacion, encontraron que muchas de las TCS estaban recluidas en
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celdas pequenas, sin acceso a medicinas contra el VIH, suficiente comida
o instalaciones de aseo adecuadas. Les pidieron el permiso para solicitar
una fianza para el conjunto de las TCS. Por fortuna, después de treinta y
seis horas, aprobaron la fianza.

Después de muchas audiencias, las TCS fueron acusadas de formar
parte de una manifestacién no notificada. Hubo una rabia generalizada
a lo largo del pais por el hecho de que estas inocentes mujeres de la
tercera edad hubieran sido acusadas por protestar por el mal sistema
de salud. Aparecieron varias historias de pacientes que no recibian ali-
mentos o agua después de dar a luz, escasez de medicinas y personas
que debian esperar varios dias antes de recibir cualquier tratamiento en
las instalaciones de salud publica. También se dijo que el departamento
tenia una deuda de 47 317 000 délares. Todo el mundo queria saber por
qué estaba en deuda el departamento, cémo podian negar la situacion y
si las TCS en realidad merecian ser penalizadas.

La atencion de los medios solo hizo que los fiscales estuvieran mas de-
terminados en buscar una condena a las TCS, sin duda para desalentar
a otros a mostrar su frustracion contra la administracién y su abuso del
poder publico. Muchas veces, durante el juicio, nuestro equipo le aclar6
a la fiscalia que formar parte de una manifestaciéon que no hubiera sido
notificada no era una ofensa penal. A esto se sumo el apoyo publico y se
hicieron mas protestas para que les levantaran los cargos. Todo esto llego
a oidos sordos.

Protesta en apoyo a las mujeres arrestadas por protestar.
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Nuestra Constitucion reza que “todas las personas tienen derecho, de
forma pacifica y sin armas, a la reunion, protesta, manifestacion o a pre-
sentar solicitudes”. Pero para la actual administracion de la provincia,
este no fue el caso. Inici6 un largo juicio contra ciento treinta muje-
res y nadie podia imaginar que, en nuestro sistema de justicia supuesta-
mente avanzado, el Estado tuviera oportunidad alguna de condenarlas.
Madame Tsiane, una mujer que fue llamada a testificar durante el juicio,
lo hizo impavida ante lo intimidante del juzgado y del juez. Dijo a la cor-
te: “Soy una abuela; dejé a mis nietos en casa mientras me arrestaban”.?

Nuestro equipo le escribi6 a la jefatura de la fiscalia solicitando que
desistiera de seguir en este caso sin fundamentos. Ellos respondieron
que existian motivos para acusar a nuestras clientas. La fe publica en la
autoridad fiscal era casi nula, pues se cree que los fiscales mayores eran
seleccionados para proteger los intereses de unos pocos dentro del par-
tido de gobierno. No debimos sorprendernos cuando la fiscalia insistio
en continuar con el proceso. Tampoco ayud6 tener un magistrado con-
servador. Las TCS fueron condenadas por violar la Ley de Regulacion de
Reuniones (LRR) en el Tribunal de Magistrados. Fueron sentenciadas a
carcel por tres meses o a una multa de 40 délares. Esto era mucho dinero
para las TCS, mas de la mitad de su salario mensual.

El magistrado del juicio encontré que el Estado habia probado mas
alla de toda duda razonable que las TCS habian asistido a una reunién
de la que nunca se notificé a los funcionarios responsables, y por tanto
actuaron contra la seccion 12(1) (e) de la LRR. Esta seccion senala que
cualquier persona que asista u organice una reunion prohibida en los tér-
minos de esa ley es culpable de una ofensa. También, que quien organice
una reunioén debe notificarla al funcionario responsable. Fue sobre esta
base que el tribunal declar6 la reunion de las TCS como “ilegal”.

Quizd por primera vez, las TCS tuvieron acceso a representacion legal
y confiaron en que Section27 iba a ganar su caso. Como una organi-
zacién por la justicia social con convicciones morales fuertes, también
creimos que podiamos ganar. El fallo de la Corte de Magistrados fue un

3 “El Estado c. Patricia Tsoagli y otros”, caso 21/939/2014. Apelacion: “Patricia
Tsoaeliy Otros c. El Estado”, Alto Tribunal de Sudéafrica, Divisién del Estado
Libre, Bloemfontein, apelacion A222/2015. Véase también “Victory at last for
#BopheloHouse94: Long live democracy and the right to protest”, declaracion
en conjunto de Treatment Action Campaign y Section27, 17 de noviembre
de 2016.
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golpe duro, pero la batalla no habia terminado. Llevamos la apelacién al
Alto Tribunal afirmando que las TCS no habian cometido un crimen. La
apelacion logré reivindicarlas.

En el Alto Tribunal argumentamos que la condena violaba el principio
de legalidad y deberia anularse. El arresto de las TCS violaba su derecho
a protestar. El argumento del gobierno fue que, aunque la LRR no define
la palabra “prohibicién” y no senala que asistir a una reunion sin notifica-
cién previa se considera una ofensa, esto se infiere por el tono de toda la
ley. El abogado del Estado persisti6 en el argumento de que no notificar
previamente hace que una reunién esté “prohibida automaticamente”.

El propésito de la LRR es regular las reuniones y manifestaciones pu-
blicas. En el pasado, la responsabilidad de aprobar reuniones era de los
magistrados y la policia tenia un papel fundamental. La Ley de Asambleas
Revoltosas 17 de 1956, 1a Ley de Supresién del Comunismo 44 de 1950 y
la Ley de Seguridad Interna 74 de 1982 fueron las tres piezas centrales de
legislaciéon que permitian a las autoridades estatales prohibir y penalizar
las marchas, reuniones y manifestaciones.* El régimen del apartheid las
utiliz6 para asegurarse de que las protestas fueran tan restringidas como
fuese posible y que la policia pudiera hacer uso excesivo de la fuerza para
detener la resistencia social.

El problema de comparar la legislacion del apartheid con el actual mar-
co de la LRR es que el antiguo régimen penalizaria una reunién que se
realice después de haber sido prohibida, no por no presentar una noti-
ficacion previa. La seccién 57 de la Ley de Seguridad Interna estipulaba
que cualquier persona que organizara, publicitara o asistiera a una reu-
nion después de ser prohibida era culpable de una ofensa a menos que
pudiera probar que desconocia la prohibicion.

Un informe compilado por el Grupo de Estudios de la Libertad de
Asociacion y la Libertad de Reunién, comisionado por la Comisiéon
Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos, enfatiz6 que el fin mis-
mo de la notificacién es permitir al Estado cumplir con su obligacién
de facilitar la reunion, no limitar el derecho a la libertad de asociacion.
Concluye que

En el caso de las reuniones publicas pequenas o las que no con-

llevan a una irrupcion a otros, no deberfa ser necesaria ninguna
notificacion. Lo central en la idea de notificar es que no se deberian

4 “El Estado c. Tsoaeli”, parr. 18.
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imponer sanciones por el hecho de no natificar, pues hacerlo seria
castigar a las personas por ejercer su derecho. En lugar de ello, las
sanciones deberian imponerse solo cuando la falta de notificaciones
se combina con danos demostrables. De manera similar, no se de-
beria dispersar ninguna reunion por no haberse notificado.®

Las TCS no causaron ningun dano durante su protesta. Sin embargo,
fueron arrestadas y condenadas.

En el caso de Tsoaeli, la corte aplic6 una interpretacion en linea con la
seccion 39(2) de la Constitucion que requiere que, cuando se interprete
cualquier legislacion, un tribunal debe promover el espiritu, propoésito
y objetos de la Carta de Derechos. El juez del Alto Tribunal estuvo de
acuerdo con nuestro argumento y liber6 a las mujeres. El Alto Tribunal
encontr6 que la LRR no provee una prohibicién sumaria a la reunion;
en su lugar, brinda un proceso de consulta a través de la creaciéon de un
“triangulo de seguridad” entre los organizadores, un funcionario local
y un miembro autorizado del Servicio de Policia Sudafricano (SPS). El
juicio senal6 que una provision que permite que protestantes pacificos
pierdan su libertad hasta por un ano y se les dé un registro penal socava
el espiritu de la Constitucion.

Dentro del juzgado en la apelacion.

El estado de la protesta

Elrégimen que penaliza a los protestantes no era solo el del Estado Libre.
Otras partes del pais también los penalizaban con distorsiones de forma
de la LRR. También hubo un uso excesivo de fuerza por parte de la po-
licia. La culminacién visible de eso fue la Masacre de Marikana de 2012.
Después de una protesta intensa de una semana en la mina de platino de
Lonmin, el SPS abrié6 fuego contra los mineros. Mataron a treinta y cua-

5 Ibid., parr. 69.
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tro de ellos e hirieron a otros setenta y ocho. Luego, doscientos cincuen-
ta mineros fueron arrestados (Historia en Linea de Sudafrica, 2012).

En 2016, el movimiento Matriculas Deben Reducirse fue alimentado
por las amplias protestas contra el aumento en los costos de matriculas
de instituciones terciarias. Durante la manifestacion, la policia lanz6 gra-
nadas aturdidoras a la multitud y arrest6 a muchos estudiantes.

En Cabo Occidental, en el caso de “Mlungwana y otros c. El Estado y
otro”, el tribunal lidié con una provisién que penalizaba la organizacion
de una reunién para la cual no se hubiera dado notificaciéon alguna.®
En este caso, los activistas fueron arrestados después de protestar por
el estado de las instalaciones de sanidad en el asentamiento informal
de Khayelitsha. En su decision, el tribunal expres6 que las lecciones de
nuestra historia nos recuerdan que nunca debemos permitir que se eli-
mine el derecho a la libertad de las personas y remarcé que existe un
poder y valor inherentes en la libertad de asociacion y protesta. Estas son
las herramientas de la democracia que usan los que no tienen acceso a
otros medios para reclamar sus derechos democraticos.”

El tribunal también hablé acerca de la penalizacién de los lideres. Si
se imponen sanciones contra miembros o lideres de la organizacién que
convoco la reunién, de seguro se va a interrumpir el propésito. Si se
apuntan las sanciones a los organizadores en lugar de a los participantes,
el impacto del arresto y el encarcelamiento, sin duda, se filtrard a través
de los participantes y la comunidad. Debe aceptarse que los organizado-
res son ngabo abahlabe ikhwelo (quienes hacen el llamado a la accién).®

Jane Duncan, profesora en la Universidad de Johannesburgo, senala
unos cambios fundamentales para las capacidades coercitivas del Estado,
alejados de la represion abierta y mas relacionados con formas menos vi-
sibles y mas preventivas. Ella atribuye este cambio a tres indicadores. El
primero es el cambio de la inteligencia humana a la de senales (Duncan,
2016). En 2003, el entonces presidente Thabo Mbeki emiti6é una directi-
va que solicitaba una expansion del mandato de la Agencia Nacional de
Inteligencia para incluir la inteligencia politica y econémica. Luego se

6 “Mlungwana y otros c. El Estado y otro” (A431/15) [2018] ZAWCHC 3; [2018]
2 All SA 183 (WCC); 2018 (1) SACR 538 (WCC) (24 de enero de 2018). Véase
también “Mlungwana y otros c. El Estado y otro” (CCT32/18) [2018] ZACC 45;
2019 (1) BCLR 88 (CC); 2019 (1) SACR 429 (CC) (19 de noviembre de 2018).

7 “Mlungwana y otros c. El Estado y otro” (a431/15), parr. 63.

8 Ibid., parr. 83.
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supo que los agentes de inteligencia estaban inmiscuidos en batallas inter-
nas entre facciones del Congreso Nacional Africano (CNA). Cuando Jacob
Zuma llegé al poder, los servicios de inteligencia doméstica y exterior fue-
ron centralizados en la Agencia de Seguridad Estatal (ASE). Un informe
de revision del panel de alto nivel de la ASE confirmé actividades ilicitas
sorprendentes durante los anos de Zuma, que demostraban las motivacio-
nes politicas de los agentes, la corrupcion y el descarte del Estado de de-
recho. También fue utilizada para servir los intereses politicos personales
del expresidente Zuma. Los agentes de la ASE robaron dinero y adminis-
traron operaciones encubiertas ilegales. El informe también sugiri6é que la
ASE influenci6 a los medios y espi6 a las organizaciones de sociedad civil
(Myburgh, 2019). En 2016, un exfuncionario de inteligencia criminal fue
acusado de hacer vigilancia ilegal a periodistas (Mtabane, 2016).

El segundo indicador es el cambio de una policia militarizada a una
basada en la inteligencia. Este modelo utiliza la evaluacién de riesgos
como herramienta principal para decidir déonde y cémo intervenir. El
SPS utiliz6 a la policia basada en la inteligencia porque la violencia poli-
cial erosiona la confianza entre esta y las comunidades. Este tipo de poli-
cia, sin embargo, estimula un perfilamiento problemadtico de individuos
o grupos sociales que se cree que van a recurrir al crimen, lo cual lleva a
la creacion de estereotipos.

El tercer indicador es el aumento de métodos preventivos para conte-
ner las protestas a través de la manipulacién de la LRR. El objetivo es pre-
venir que las protestas se desborden hacia las calles (como fue evidente
en los casos de Tsoaeli y Mlungwana). Entre 1997 y 2013, el Sistema de
Informacién de Registro de Incidentes (SIRI) del SPS registré 156 230
“incidentes de multitudes”, de los cuales el 90% fue clasificado como
“multitud pacifista” y el 10% como “multitud revoltosa”.

Una investigacion acerca del derecho a la protesta en once municipios
recopil6 y sistematizé datos de las reuniones y protestas entre 2008 y
2013. Estos revelaron que la mayoria de las protestas fueron pacificas y
sin contratiempos, a pesar de la imagen violenta repetida en los medios.
La aglomeracion de seguridad puede usar imagenes de muchedumbres
que acechan para crear panico, poner al publico contra los protestantes
(incluso quienes tienen demandas legitimas) y justificar el aumento de
medidas de seguridad contra ellos. Sin embargo, a pesar de que la ma-
yoria de las protestas aun son pacificas, todos los municipios estudiados
instituyeron restricciones irrazonables a este derecho (Duncan, 2016).

En Sudafrica, los poderes politicos estan conscientes de que no pue-
den entablar una represion abierta. Pero la represion informal es eviden-
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te a través del silenciamiento y el arresto de activistas que hablan acerca
de las limitaciones de la élite politica. Se han documentado a nivel local
los asesinatos politicos de activistas que se oponen a los intereses mineros
o luchan por los derechos de los habitantes de barrios informales.? E1 go-
bierno nacional toma distancia de estos incidentes y se rehtsa a asumir la
responsabilidad o reconocer la conexién politica con la revuelta.

¢Responsabilidad individual de interés publico?

Tras la victoria de la libertad de expresion y el derecho a la salud en el
Alto Tribunal, las TCS celebraron. Al fin, sintieron que la ley estaba de su
lado. Lleno de emocién, nuestro equipo legal comenz6 las acciones para
demandar al Ministerio de Policia y a la fiscalia por los arrestos ilegales y
un proceso malintencionado. En la superficie, parecia un claro caso de
abuso de poder publico, que requeria que los funcionarios se responsa-
bilizaran por sus acciones. Si esta demanda tuviera éxito, cada una de
las TCS podria obtener una pequena suma de dinero. Después de que
surgieron algunas dificultades de procedimiento al comenzar el caso por
danos, nos dimos cuenta de que no podriamos ser capaces, en buena fe,
de seguir con la demanda civil. Ser un abogado en el interés publico es
tener conflictos constantes entre servir las necesidades de los clientes y el
avance de un sistema con un bien social mayor. A veces somos afortuna-
dos y estos dos ideales coinciden, pero muchas veces no es asi.

En el caso de la apelaciéon penal contra las condenas de las TCS arres-
tadas ilegalmente, la anulacién de sus condenas era un claro caso de in-
terés publico para proteger el derecho a la protesta y a la salud. Aunque
queriamos responsabilizar al Estado y a los fiscales por sus acciones en un
caso civil, en la practica esto era mucho mds complejo. Incluso hoy tengo
sentimientos encontrados acerca de si esa accion hubiera hecho que el
Estado trate a los manifestantes con mas cautela y respeto en el futuro.
Por desgracia, no teniamos hechos suficientes para probar este desafio.
Le pedimos a un reconocido abogado de interés publico su opinién y
nos dijo que, considerando el derecho consuetudinario en estos asuntos,

9 Por ejemplo, el asesinato en 2014 del activista Thuli Ndlovu en Abahlali
baseMjondolo (AbM) por parte de los consejeros del CNA en Kwa-Zulu-Natal.
Véase Knoetze (2015).
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nuestras posibilidades de éxito eran muy pequenas. Fue doloroso acep-
tarlo e incluso mas dificil decirselo a las TCS.

En nuestra reuniéon en Bloemfontein, expliqué los pasos que habia-
mos tomado y la opinién que recibimos. Estaba lista para soportar los
embates de nuestras clientas. Nos hicieron muchas preguntas, sobre
todo de aclaracién, pero pocas fueron acusaciones. Finalmente, Maria
se levanto y hablé de parte de todo el grupo. Nos agradeci6 por todo lo
que hicimos para ayudarlas con el caso, pero dijo que estaban cansadas
del proceso y pensaban que el asunto deberia quedarse asi. Creia que,
al ser personas pobres, el gobierno jamas estaria de su lado; asi que era
facil dejarlo ir y seguir adelante. Me quedé sin palabras. Por fortuna,
Mark intervino y se dirigi6 a ellas para recordarles que no estaban solas
en su lucha. Hariamos lo posible para ayudarlas a obtener el reconoci-
miento y conservar su empleo, y para pedir al gobierno que eliminase sus
registros penales.

A luta continua

Lo que pudo haber sido una derrota legal por compensacién monetaria,
después de reflexionar, alcanzé logros que eran mucho mas grandes.
Logramos la movilizacién comunitaria sostenida en un punto critico en
la historia de nuestro pais. Nos llevamos algunos éxitos importantes a
través de este caso y la campana. En abril de 2018 se aprob6 una poli-
tica nacional oficial que reconocia el papel de las TCS en los equipos
de salud de los distritos. En el Estado Libre, muchas de las TCS ahora
tienen contratos laborales formales. Esta victoria no hubiera sido posible
sin la movilizacion de las TCS y la presion constante que hizo TAC a
la administracion.

Otra victoria importante fue que el MCE de Salud en la provincia del
Estado Libre renuncié después de una masiva presion publica. Por des-
gracia, el estado de la salud en la provincia no se ha recuperado de las
malas administraciones anteriores. Pero, mientras Sudafrica entra a una
nueva dispensacion del CNA tras la renuncia de Jacob Zuma, solo po-
demos esperar que los dias de la hostilidad contra la sociedad civil es-
tén contados. Se establecieron varias comisiones entre 2018 y 2019 para
investigar las denuncias de captura a manos de las élites politicas del
Estado. Ya se confirmaron las acusaciones de valientes activistas de la so-
ciedad civil de que algunos funcionarios se estaban robando los recursos
estatales en detrimento de los pobres.
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Mientras Sudafrica avanza hacia la implementacién de un sistema de
salud universal, se han abierto espacios de la sociedad civil para que exis-
ta una percepcion de consulta. Pero esto, al menos, es el primer paso: un
Estado con la intencion de trabajar con los activistas en vez de criminali-
zarlos. Solo el tiempo podra decir si esto se convertird en un cambio con-
creto para las TCS como Maria. Pero, si ellas siguen siendo optimistas,
también yo puedo serlo.
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3. El lado oculto de la industria alimentaria
En busqueda del silencio de la sociedad civil

Slavenska Zec

El biberén con leche es cosa del pasado. Hoy es tiempo de
abrazar los cambios que nos ofrecen las industrias alimentarias. Que una
madre le ofrezca a su bebé un biberén colmado, no ya de leche, sino de
Coca-Cola, no resulta para nada sorprendente. De hecho, es frecuente
que eso suceda en la Argentina. En varias oportunidades se me ocurri6
preguntar a los padres acerca de los motivos que los llevaban a darles
a sus recién nacidos seis cucharadas de aziucar por cada biberén. Para
mi desconcierto, dicha prdctica resulté ser una especie de “premio”. Sin
embargo, lejos de aportar a los ninos “felicidad”, “inspiraciéon”, “suenos y
deseos” (frases corrientes que las empresas utilizan para captar consumi-
dores y aumentar las ventas de este tipo de productos), lo que en verdad
toman es, entre otras cosas, jarabe de maiz, amonios y sulfuros, acido fos-
forico y un mayor riesgo de padecer diabetes mellitus a mediano plazo
(El Poder del Consumidor, 2013). En el caso de los ninos, el consumo de
una botella de 600 mililitros de Coca-Cola, que equivale a doce cuchara-
das de azicar, aporta entre 315% y 420% del maximo de azicar tolerado
para todo el dia (El Poder del Consumidor, 2013).

Los domingos, en mi pais, como en muchos otros, estin dedicados a la
comida en familia. Para desayunar tenemos lo mas codiciado del surtido
que ofrece la panaderia: unas ricas medialunas de manteca y “criollitos”
calentitos. Las primeras son una version argentina de croissant, general-
mente dulce. Los criollitos, de diferentes variedades, son un invento mas
cordobés que nacional, y son ideales para el mate (una bebida caliente a
base de yerba). Asi, con mucha grasa, azticar y calorias se empieza el dia.

Mas tarde, lo mas importante. El asado del domingo es un sacramento
para todo argentino. Y como nos gusta destacarnos y ocupar los primeros
puestos, encabezamos el ranking de consumo de carnes rojas. El ritual
comienza con la picada, que implica un sinfin de embutidos, fiambres y
quesos. Y aunque la Organizaciéon Mundial de la Salud (OMS) informé
que ingerir carnes procesadas en exceso aumenta el riesgo de cancer,
nosotros simplemente miramos para otro lado. Infaltable con la picada es
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el pan elaborado a base de harina refinada, por supuesto, que contiene
escasas cantidades de fibra y vitaminas. Sin embargo, el verdadero manjar
son las achuras. Vocablo de origen araucano, quiere decir “lo que no sir-
ve” o “lo que sobray se tira”: las visceras del animal. Aun asi, para nosotros
los argentinos son una exquisitez. Chinchulines (el intestino delgado de
la vaca), tripa gorda o rinones son algunas de las achuras preferidas junto
con la gran vedette del festin: la molleja (glandula). Aquello que antes era
lo primero en descartarse hoy es indispensable en cualquier parrillada.
Y no olvidemos la frutilla de la torta: el refresco azucarado oscuro mas
famoso del mundo es otro de los infaltables que cuenta con asistencia
perfecta en la mesa familiar de los domingos. Los mds pequenos tienen
prioridad y se les sirve primero. Ademas, si se portan bien, se les promete
el postre mas rico y tentador: helado. Y mejor si es en invierno, porque
abundan las promociones “dos por uno” de este producto: el combo ex-
plosivo de aztcar y grasas perfecto para finalizar el festin.

Recorrer las gondolas de los supermercados en busqueda de alimen-
tos sanos no plantea un escenario mejor. En mi caso, es una batalla per-
dida. Ignoro qué son en realidad esos “alimentos” que, con un etiqueta-
do extremadamente atractivo y mensajes que intentan demostrar ser una
cosa que no son, me invitan a comprar. En el sector de los ldcteos y junto
a las leches, cajas que las imitan, pero que en realidad distan de serlo.
Mucho mas baratas que las genuinas, rezan en sus envases “producto
lacteo”. Similar es el caso de algunos quesos rallados que son en realidad
productos a base de pan rallado o sémola procesada con “sabor a queso”
0 que presentan una leyenda en letra tan pequena que se necesita una
lupa para leerla. Si contamos con buena vista podemos observar algunas
otras que dicen: “saborizante a base de queso rallado”. Lo mismo ocurre
con diversos yogures que esconden ser “bebida a base de yogur”. Pegado
al tradicional café encontramos sus gemelos, que lo tnico que tienen de
similar es el envase, pero que, siendo exactos, son “polvo para preparar
infusion a base de café y jarabe de glucosa con colorante”. ;Querés pan
integral? Cuidado, porque si no sabés leer bien la etiqueta tal vez nunca
te enteres de que estds comprando un pan comun con colorante. La
miel de “mentirita” junto a la real pero mas econémica es, si prestas mu-
cha atencion, “alimento a base de jarabe de alta fructosa”. El panorama
esta claro. Hoy no comemos para alimentarnos, sino que somos presa
del marketing de las grandes corporaciones que, desde lo alto, nos or-
denan qué consumir. No sabemos qué poseen realmente los alimentos
que comemos e intentar averiguarlo es casi imposible para un ciudadano
comun que no es experto en nutricion.
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Tampoco faltan las promesas inventadas. La publicidad de alimentos
es enganosa a pesar de que la normativa prohibe que “contenga indica-
ciones falsas o de tal naturaleza que induzcan o puedan inducir a error
al consumidor”.! Pero las empresas aprovechan la falta de controles
para incumplir con las normas establecidas por el Cédigo Alimentario
Argentino y las demas leyes. Sumado a ello, la flexibilidad en las legis-
laciones y los vacios legales constituyen un caldo propicio para confun-
dir al consumidor. Esta situacién exhibe, por tanto, un incumplimiento
por parte del Estado argentino de las obligaciones de diversos tratados
internacionales. Por su parte, los acuerdos voluntarios de la industria
tampoco resultan efectivos y le dan luz verde para violar los derechos de
los mads vulnerables.

De esta manera, los mds afectados son los ninos, ninas y adolescentes
quienes, desde pequenos, estin expuestos a este tipo de manipulacio-
nes. Un estudio que realizamos en Fundeps,? junto con la Fundacién
Interamericana del Corazén (FIC) Argentina y la Universidad Catolica
de Santa Fe, demostr6 que el 90% de los cereales, postres y galletas que
consumen los ninos no son saludables y presentan altos contenidos de
nutrientes criticos (FIC, Fundeps, UCSF, 2017). Las publicidades de es-
tos productos influyen de manera directa en las preferencias de consu-
mo de este publico y favorecen la aparicion de la obesidad infantil.

Transcurrié mucho tiempo hasta que comencé a tomar conciencia del
estrecho vinculo entre una deficiente alimentacion y los efectos negati-
vos en la salud. Por fortuna, en Fundeps, desde hace ya varios anos abor-
damos temas de salud publica (en particular, la alimentacién saludable),
lo que nos hizo correr el velo de la ignorancia en estos asuntos. Mientras
mas investigo, mas me preocupa la falta de informaciéon que los ciuda-
danos recibimos respecto de los alimentos que nos ofrecen a diario las
grandes cadenas de supermercados o de comidas rapidas y lo dificil que
es conseguirla. No me deja de asombrar que una actividad tan habitual e

1 Art. 1010 del Codigo Civil y Comercial argentino.

2 Fundeps es una organizacion sin fines de lucro que investiga, incide y
desarrolla litigio estratégico para lograr la creacion de politicas publicas que
aseguren un desarrollo sustentable. Sus acciones promueven la defensa de
los derechos humanos a nivel local, nacional y regional, a la vez que fomen-
tan una democracia participativa que genere dialogos donde se escuchen
distintas posiciones y se construyan politicas publicas con fundamento en
acuerdos colectivos.
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imprescindible como alimentarse tenga tan poca relevancia en las agen-
das politicas de la mayoria de los Estados.

La pandemia de obesidad esta aumentando en nuestro pais y la re-
gioén a pasos agigantados, y no es exclusiva de los paises con mayores
ingresos. Por el contrario, la asociaciéon de dicho riesgo a la pobreza es
directa. Los pobres no pueden permitirse comer bien y deben optar por
la comida rdpida o chatarra, que ademads de ser mds asequible y tentado-
ra, contiene productos con altos en nutrientes criticos como las grasas
saturadas, el aztcar y el sodio. Las frutas y verduras son un lujo fuera de
su alcance. Como dice un informe de la Organizacion Panamericana de

la Salud (OPS):

Se puede afirmar que los pobres no comen lo que quieren ni lo que
saben que deben comer, sino lo que pueden. Las restricciones al
acceso a los alimentos determinan dos fendmenos simultaneos que
son las caras de una misma moneda: los pobres estan desnutridos
porque no tienen lo suficiente para alimentarse y son obesos porque
se alimentan mal, con un desequilibro energético importante. Los
alimentos que tienen a su alcance son industrializados, de produc-
cién masiva, indiferenciados y baratos. En el area metropolitana de
Buenos Aires, principal conglomerado de la Argentina, los precios
de las frutas y verduras, las carnes magras y los lacteos, tienden a
aumentar mas que los promedios de la inflacion. Ante esta situacion,
los pobres seleccionan alimentos ricos en carbohidratos, grasas y
azUcares que, aunque les impiden lograr una nutricion adecuada,
satisfacen su apetito (Pefia y Bacallao, 2000: 13).

En este contexto, numerosos defensores de derechos humanos, médi-
cos, periodistas y la sociedad civil en general comenzamos a alertar acer-
ca de los efectos adversos que este tipo de alimentos traen para la salud,
asi como de las practicas disvaliosas que la industria de alimentos realiza
en perjuicio del derecho de los consumidores al acceso a la informacién
y ala salud. La lucha para poner un limite a dichas practicas es constante
e implica apoyar al Estado a establecer una serie de politicas, como eti-
quetar alimentos de manera eficaz y clara, crear impuestos sobre la comi-
da chatarra y restringir la publicidad de alimentos procesados dirigida a
ninos, ninas y adolescentes.

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de algunos paises en la busque-
da de soluciones a esta problematica, el poder de la industria alimentaria
crece, como un gigante que arrasa todo a su paso, y comete abusos con-
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tra la sociedad civil. En este texto pretendo comparar casos en tres paises
de la region en los que numerosos activistas e investigadores han sido vic-
timas de la industria de alimentos en términos de obstaculizar su labor, y
su intervencion para evitar la adopcion de medidas de salud publica. Esa
industria ha utilizado métodos disimiles y novedosos: espionaje a activis-
tas, censura indirecta a campanas de concientizacion, financiamiento a
miembros de organizaciones de la sociedad civil y a cientificos para que
realicen investigaciones sumamente cuestionadas por conflictos de inte-
rés, entre otros. Por ultimo, destacaré los esfuerzos de algunos gobiernos
latinoamericanos que, mediante la implementacion de politicas publicas
eficaces, intentaron contrarrestar la impunidad que ha gozado la indus-
tria de alimentos durante tantos anos y que demuestran que, a pesar de
todo, aun existen “razones para la esperanza”.?

La Argentina: ¢sin conflicto, sin interés?
La contracara del conflicto de interés

La Argentina gan6é una medalla olimpica en el ranking de obesidad
en ninos menores de 5 anos en la regién, otorgada por el Panorama
de Seguridad Alimentaria y Nutricional elaborado por la FAO y la
OPS (2017). Y, como dije antes, los expertos advierten que tanto el so-
brepeso como la obesidad (asi como la pobreza y el hambre) son proble-
mas que aquejan sobre todo a ninos, ninas y adolescentes de los sectores
mas vulnerables.

Las estadisticas actuales nos avergiienzan. Una de cada tres personas
en nuestro pais es pobre, lo que equivale a unos doce millones de argen-
tinos que a diario no logran llevarse a la boca lo necesario para sobrevivir
(Indec, 2017).Y, como si esto fuera poco, el incremento del sobrepeso
fue de un 16% y el de la obesidad de un 34% en los adolescentes. En el
contexto critico en el que vivimos, uno de cada cuatro estudiantes en
edad escolar padece de sobrepeso. De la mano de la triste ganadora, el
resto de los paises de América Latina no se quedan atras. La situacion
también es delicada. Entre el 20% y el 25% del total de ninos y adolescen-
tes de Latinoamérica tiene sobrepeso y obesidad (FIC Argentina, s.f.), y
los indicadores van en ascenso.

3 Siguiendo el titulo del libro de Sikkink (2018).
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Insisto, entonces, en lo que ya es obvio. La alimentacién, la obesidad
y el marketing de productos que poco contienen de alimento real estan
estrechamente vinculados. Son las industrias de alimentos las que mas
invierten en publicidad y marketing en el mundo. Con sus poderosas
y eficaces armas intentan convencernos de que somos libres y que to-
mamos nuestras propias decisiones, cuando en realidad somos victimas
del arte de persuasion y seduccién de creativos expertos en marketing.
De esta forma, nosotros y nuestros ninos nos convertimos en perfec-
tas marionetas de las grandes empresas de alimentos. Pero, por suerte,
existen organizaciones de la sociedad civil que vienen a abrirnos los
ojos, ¢verdad?

Es probable que cuando escuchamos hablar de una ONG o de organi-
zaciones pertenecientes a la sociedad civil, la mayoria de nosotros pen-
samos en grupos de personas que se reunen en la lucha por una causa
justa, que se basan en principios de transparencia y que actian de mane-
ra correcta y orientada al beneficio de la sociedad por medio de buenas
prdcticas. Sin embargo, la realidad nos demuestra que no siempre es
asi. Por desgracia, existen “grupos de fachada” en ciertos ejes tematicos
(como por ejemplo la alimentacién saludable y el tabaco) que no son
otra cosa que organizaciones financiadas por esas industrias que obsta-
culizan, ocupan espacios de debate, defienden los intereses de las corpo-
raciones y ponen en duda investigaciones cientificas que concluyen que
determinados productos son nocivos para la salud de las personas.

En efecto, los mecanismos para interceder y los métodos que utiliza la
industria son numerosos y variados. Desde la censura, el lobbyy el litigio
estratégico pasamos a lo que ahora nos concierne: la financiacién de
sociedades civiles “malas” para interferir en determinadas politicas publi-
cas. Estas asociaciones, denominadas también “grupos de fachada”, son
organizaciones de la sociedad civil subvencionadas por determinadas in-
dustrias que utilizan el prestigio y el posicionamiento de estas supuestas
agrupaciones sin fines de lucro para defender, de manera encubierta,
sus intereses.

Bajo estas circunstancias, resulta imprescindible retratar los conflictos
de interés y exhibir el peligro que generan este tipo de situaciones. La
importancia de exponer estos “grupos de fachada” o de sociedad civil
“mala” radica en que son justamente estas organizaciones las que, como
investigadores o expertos en la materia, hablan, sin decirlo, con las pala-
bras de las industrias (de las que obtienen financiacién) en defensa de
sus intereses. En otras palabras, confunden y obstaculizan la implemen-
tacion de politicas publicas eficaces.
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En 2015, el director de la Sociedad Latinoamericana de Nutricion
(SLAN) recibi6 una carta de los investigadores mas prestigiosos de la
region que decia:

Tenemos una epidemia de enfermedades cronicas no transmisibles
relacionadas a dietas poco saludables. Es por lo tanto problematico
que muchas de las corporaciones de la industria de alimentos y bebi-
das que contribuyen a tal problema sean a su vez patrocinadoras de
conferencias sobre nutricion. [...] La decision de patrocinio por parte
de estas corporaciones esta motivada por la necesidad de proteger
sus intereses y de vincular su imagen de marca, cada vez mas ame-
nazada, con un mensaje de salud y bienestar (Barruti, 2017).

Después de esto se cre6 una comision a la cual se le confié la mision
de desarrollar un cédigo de manejo de conflictos de interés y en 2018
se anuncié6 un congreso sin el patrocinio de las marcas habituales
(Barruti, 2017).

En la Argentina existen muchos casos como ese. En octubre de
2017 se desarroll6, por primera vez en Buenos Aires, el Congreso
Internacional de Nutricién. A pesar de estar colmado de investigadores
y cientificos de todo el mundo cuyo trabajo se dirige a la promocion de
alimentos “de verdad”, fue un verdadero escandalo. El costo de partici-
pacion era altisimo y a pesar de ello se ofrecia como almuerzo sandwi-
ches de miga de algo parecido a jamén y queso y una “barra libre” de
Coca-Cola y agua.

Las quejas no tardaron en llegar. Los participantes subieron fotos a
las redes sociales que denunciaban esta situacion y enviaron cartas al co-
mité organizador que expresaban su profunda decepcién: por un lado,
en relacion con el patrocinio de las industrias de bebidas azucaradas en
el congreso; y, por el otro, respecto de la comida ofrecida, que debio
reflejar lo que los participantes promueven en las salas de conferencias.
Manifestaron que los eventos de salud y nutricién no deberian tener be-
bidas azucaradas porque es inconsistente con las recomendaciones de la
OMS y los esfuerzos de muchos paises por reducir su consumo. Ademas,
recalcaron la falta de criterio por los efectos sobre la salud que tenia el
menu ofrecido y que dicha comida no era sensible a las culturas que no
comen carne por razones personales o religiosas. También advirtieron
que los envases generaban una gran cantidad innecesaria de residuos
plasticos. Se mostraron indignados y frustrados porque todo lo ocurrido
no era congruente con lo que ellos mismos promulgaban.
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Luego se publicé una nota en Clarin (2017), uno de los diarios de
mayor circulacion local, en la que se realizaban entrevistas a diferentes
personajes relacionados con la industria y que defendieron el consumo
de los alimentos procesados. Aseguraban que no habia que asociar estos
alimentos con la obesidad y que podian ser parte de una dieta saludable.
En esta linea de argumentacion, y en clara contradiccién con las reco-
mendaciones de la OPS, Julie Miller Jones senal6 en ese articulo que: “Es
erréneo creer que el desarrollo de la obesidad y las enfermedades créni-
cas tienen que ver con el nivel de procesamiento” (Clarin, 2017), mien-
tras que Susana Socolovsky, presidenta de la Asociacion Argentina de
Tecnodlogos Alimentarios (AATA), calificé de “controvertido” el Modelo
de Perfil de Nutrientes de la OPS que, segun ella, hace “una demoniza-
ci6n injustificada de los alimentos procesados”.

De manera similar, en espacios gubernamentales como las comisiones
nacionales participan instituciones como la Fundaciéon Ambiente y
Recursos Naturales (FARN), que recibe financiamiento por parte de al-
gunas empresas alimentarias. Ellas traen argumentos falsos a las mesas
de debate que frenan el establecimiento de las politicas publicas.

¢Quién financia las investigaciones de los cientificos y nutricionistas?
Danone, por ejemplo, financié una investigaciéon acerca del beneficio
del consumo del yogur (Babio Sanchez, Mena Sanchez y Salas-Salvado,
s.f.). En los envases de sal llaman la atencion los sellos de la Sociedad
Argentina de Nutricion (SAN), aunque las recomendaciones apuntan
a que debemos consumir menos sal. También generan desconfianza los
nutricionistas a favor del consumo moderado, que afirman que no hay
que demonizar los alimentos, que hay que legalizar el placer de comer de
todo, que desmienten los perjuicios derivados del consumo de alimentos
ultraprocesados y que trasladan la responsabilidad hacia el consumidor.

Otro caso interesante es International Life Sciences Institute (ILSI),
un organismo que se autocalifica como una institucién internacional
de integracion cientifica sin fines de lucro, dedicado a promover la sa-
lud publica a nivel mundial. Sin embargo, el ILSI esta financiado por
empresas de la industria alimentaria y de la agroindustria: Arcor, Basf,
Bayer, Chacra Agricola Santa Rosa, Coca-Cola, Dow Agrosciences, DSM
Nutritional Products, Mondelez, Monsanto, Publitec Editora, Syngenta
Agro y Syntech Research (ILSI, s.f.). Entonces, ¢como es posible que
una institucién conformada de empresas cuyo objetivo es aumentar
las ventas de sus alimentos altos en nutrientes criticos y obtener ma-
yores beneficios econémicos contribuya a proyectos vinculados con la
alimentacién saludable?
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También podemos mencionar el programa de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires “Mi Escuela Saludable”, cuyo objetivo es “mejorar los
hébitos alimentarios y de actividad fisica con el fin de frenar el avance y
disminuir la prevalencia del sobrepeso y la obesidad; y contribuir a me-
jorar la calidad de vida de la comunidad educativa” (Ciudad Autéonoma
de Buenos Aires, s.f.), que contrat6 al ILSI para realizar un estudio de
campo en escuelas publicas de la ciudad con el fin de examinar los ha-
bitos alimentarios de los ninos. La propuesta consistia en hacer una en-
cuesta de habitos alimentarios a los ninos y tomar mediciones corporales
(peso, altura, etc.). Llamativamente, este programa de educacion, que
intentaba promover la alimentacién saludable, no tenia injerencia en
la préctica pues no incluia un cambio en lo que los ninos comen en los
comedores escolares. A simple vista se observa la primera falla: ;:c6mo
puede funcionar la idea de educacién alimentaria tedrica si no incluye
comida saludable en su propuesta?

La Legislatura de la ciudad de Buenos Aires sanciond la Ley 3704/10,
cuyo objetivo es promover la alimentacion saludable variada y segura
de los ninos, ninas y adolescentes en edad escolar a través de politicas
de promocion y prevencion. Esa ley establece que es el Ministerio de
Educacién la autoridad de aplicaciéon encargada del establecimiento
de programas que involucren alimentos en las escuelas. Sin embargo,
el programa “Mi Escuela Saludable”, inaugurado al margen de esta ley,
depende de la Jefatura de Gabinete, no del ministerio, y no tiene autori-
zacion para intervenir en la comida de los comedores escolares.

Asi, las empresas de la industria alimentaria y de la agroindustria in-
gresan a las escuelas escondiéndose tras el ropaje de una ONG vy reali-
zan investigaciones sobre los ninos para liberarse de la culpa, a partir de
las cuales se van a disenar futuras politicas publicas. Esto resulta tan ab-
surdo como intentar resolver el problema de la obesidad sin alimentos.
Mientras tanto, en la Argentina la promocion de la alimentacién saluda-
ble no encontré politicas efectivas mds que en unas pocas cantinas que se
dicen saludables pero que son mds de lo mismo. Los comedores escolares
estan lejos de cumplir con las recomendaciones que realiza la OPS/OMS
y sirven mas para paliar el hambre que para alimentar. Asimismo, mien-
tras la ciencia independiente afirma que el problema de la obesidad es la
comida chatarra, las empresas lo niegan y manifiestan que la verdadera
causa es la falta de ejercicio. De esta manera, la industria omnipresente
intenta ofrecer nuevas formas para fomentar la actividad fisica.

El conflicto de interés es evidente. La industria se inmiscuye en espa-
cios donde se discuten temas de salud y nutricién mediante, entre otras
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cosas, el patrocinio, la financiacién de investigaciones y la participacién
de disertantes o ponentes en congresos que contrarian toda la evidencia
cientifica y los principios de la OMS vinculados a la alimentacion saluda-
ble. La nutricionista Marion Nestle senala:

Los esfuerzos que hace la industria por influir en las recomendacio-
nes nutricionales al publico y establecer una imagen de sus produc-
tos como nutritivos van mas alla de hacer lobby en el Congreso y

en las agencias de gobierno. Van directo al corazén de la nutricion
como una profesion. Captan expertos, especialmente académicos,
en una explicita estrategia corporativa. La necesidad de limpiar los
espacios cientificos relacionados con la alimentacion adecuada, junto
con la de proteger el acceso a la informacion transparente vy fiel de
los conflictos de interés, son un imperativo indispensable para lograr
avanzar en politicas efectivas de salud publica (Nestle, 2013).

Usted tiene derecho a saber lo que come. Espionaje y una ciencia
que se arrodilla a los pies de la industria de alimentos

Como senalé antes, la industria de alimentos es muy habil a la hora de
impedir el acceso a la informacién relacionada con los productos que
consumimos; y, para lograrlo, se vale de diferentes e ingeniosos métodos.
A continuacién, mencionaré brevemente diferentes casos que ilustran
esto: la investigacion cientifica antiética financiada por las industrias en
diversos paises, el empleo del espionaje a activistas de México y la “cen-
sura indirecta” en campanas de concientizaciéon en Brasil.

En este contexto, no resulta sorprendente que numerosas industrias fi-
nancien investigaciones realizadas por cientificos de renombre para que
obtengan resultados favorables a sus intereses. Las industrias tabacalera
y farmacéutica son algunos ejemplos de este tipo de practicas. Por des-
gracia, las grandes empresas de alimentos, como las del rubro azucare-
ro, se sumaron a la temible lista hace ya mucho tiempo, lo cual exhibe
como la ciencia esta al servicio de la industria. Una investigaciéon de la
Universidad de California, publicada en la revista JAMA Internal Medicine
(Kearns, Schmidt y Glantz, 2016), concluy6 que la industria azucarera
habia pagado a diversos cientificos durante los anos sesenta para minimi-
zar la evidencia que existia del consumo de azicares y su relaciéon con las
enfermedades del corazon. Asi, dicho estudio senal6 que eran las grasas
y el colesterol los verdaderos culpables de esos padecimientos.



El lado oculto de la industria alimentaria 71

La investigacién de la Universidad de California analizé los docu-
mentos internos e informes de la entonces llamada “Sugar Research
Foundation” (hoy Asociacién Azucarera). A partir de alli, se logré deter-
minar que dicha instituciéon habia desembolsado la suma poco despre-
ciable de 50 000 ddélares para pagarles a tres prestigiosos cientificos de la
Universidad de Harvard para que publicaran en la revista New England
Journal of Medicine el vergonzoso informe sobre la (escasa) afectacion de
los azucares en la salud de las personas. Estos cientificos no informaron
acerca de la financiacién de la Sugar Research Foundation. La respuesta
de la actual Asociaciéon Azucarera no tardo en llegar. La excusa fue sim-
plemente que, por aquel entonces, las revistas médicas no requerian que
se informara acerca del origen de la financiacién. Aun asi, sostuvo que el
azdcar “no tiene un papel inico como causa de enfermedades cardiacas”.

No es una novedad que cientificos corruptos rindan culto a las indus-
trias y vendan su conocimiento a cambio de una abultada suma de dine-
ro. Dejarse utilizar como portavoz para proclamar supuestas propiedades
o relativizar efectos negativos en determinados alimentos se volvié una
prdctica corriente. Ademds, estos expertos suelen ser invitados o con-
tratados para que realicen un recorrido por distintos paises para tildar
de inadecuadas las medidas regulatorias que algunos Estados planean
implementar en defensa de la alimentacion saludable.

Asi, complices de la industria, algunos cientificos financiados por ella
elaboran investigaciones nutricionales que indefectiblemente arrojan
resultados beneficiosos para las corporaciones, ya sea jactindose de las
(supuestas) propiedades que contienen los alimentos o minimizando sus
efectos nocivos. Hace unos anos, The New York Times (O’Connor, 2015)
dio a conocer al mundo c6mo Coca-Cola, la empresa mds reconocida de
bebidas azucaradas, financiaba investigaciones cientificas millonarias que
intentaban desvincularla de ser una de las responsables mds importantes
de la pandemia de la obesidad. Mediante dicha investigacién, pretendio
convencer a los consumidores de que la “verdadera” solucién al sobre-
pesoy a las enfermedades no transmisibles era simplemente realizar mas
actividad fisica sin preocuparse tanto por lo que se consume. Para ellos,
la nutricién y la alimentacién saludable no eran factores determinantes
de la salud. Tales conclusiones fueron defendidas incluso en clara con-
tradiccion con la vasta evidencia cientifica que, si bien admite los benefi-
cios para la salud que trae la actividad fisica, afirma que no es suficiente
para contrarrestar los danos que producen las bebidas azucaradas.

Un caso similar sucedi6 con los productores de golosinas. El novedoso
descubrimiento cientifico anunciaba que los ninos y ninas que consu-
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mian dulces tendian a tener menos incidencia de sobrepeso u obesidad.
Ante esto, Associated Press llevé adelante una investigacion que logré
determinar que dicho estudio habia sido financiado por un grupo que
representaba a Butterfingers, Hershey y Skittles, tres marcas muy famo-
sas de golosinas. Una vez mas, se consumaba otro intento de la industria
para tergiversar las investigaciones cientificas.

Al parecer, el beneficio econémico es la tinica meta de aquellos que
poseen el poder. ¢Los métodos? Propaganda enganosa, estudios cienti-
ficos poco éticos y distintas técnicas de marketing que intentan vender-
nos espejitos de colores como si fuesen oro. Los consumidores, vedados
de toda informacién y de la manipulacién existente, desconocen estas
situaciones que los ponen en una vulnerabilidad permanente. De esta
manera, se pone en jaque la credibilidad y confianza en la medicina y
en la nutricion. El publico en general tiene menos acceso a informaciéon
confiable y su confusion es tal que ya nadie sabe qué consume realmente.
Mientras tanto, al Estado no parece importarle y permanece inactivo.

Otra de las formas que utiliza la industria alimentaria para vulnerar
los derechos de quienes trabajan por la salud y la alimentacién saluda-
ble es el espionaje. Fuera del cine o la television, estas situaciones de la
vida real superaron la ficcion. El blanco en esta oportunidad fueron tres
fervientes promotoras de la implementaciéon de una serie de medidas
para frenar la grave epidemia de obesidad que aqueja a México, entre las
cuales estaba el etiquetado frontal y el impuesto a las bebidas azucaradas.
Alejandro Calvillo (director y activista de la organizacion El Poder del
Consumidor), Simén Barquera (investigador del Instituto Nacional de
Salud Publica) y Luis Encarnacién (de la coalicién ContraPESO y enton-
ces directivo de la Fundacion Midete) fueron las victimas de la violacion
a uno de los mds importantes derechos humanos: el de la intimidad.
Todos ellos recibieron en sus celulares, durante los meses de julio y agos-
to de 2016, mensajes con vinculos que, al presionarlos, activaban un me-
canismo que vulneraba su teléfono y generaba un malware de vigilancia.
De esta manera, los atacantes lograron tener acceso a los documentos
guardados y las fotos, podian utilizar la camara a voluntad y hasta obte-
ner la localizacion de su dueno, entre otras cosas (Perlroth, 2017).

“Alejandro, perdon, acaba de fallecer mi padre, estamos mal. Te envio
los datos del velatorio para que asistas”, decia uno de los mensajes que te-
nia el vinculo del programa espia. Otro de ellos acusaba a una de las vic-
timas de tener una relacién extramatrimonial con una mujery le enviaba
un link para que acceda a las (inexistentes) fotos que lo corroboraban. El
objetivo de tal artimana no era otro que espiar a estas tres personas que
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proponian duplicar el impuesto a las bebidas azucaradas, en virtud de la
recomendacién de expertos que sugeria un gravamen de por lo menos
un 20% del precio del producto (Alianza por la Salud Alimentaria, 2016;
Perlroth, 2017), lo que provocé la respuesta de las industrias involucra-
das.* Ya en 2014 se habia aprobado un impuesto sobre las bebidas azu-
caradas en el Estado de México en un intento desesperado por detener
la problematica de la obesidad que afecta con gravedad este pais y cuyos
efectos fueron positivos: se redujo el consumo de este producto en un
12% en diciembre de 2014 y paralelamente aumenté el de opciones mas
saludables (Alianza por la Salud Alimentaria, 2016).

El ataque cibernético provocé un escandalo en el pais. El hallazgo de
este tipo de programas ilegales que habria utilizado el gobierno mexi-
cano dejo6 perpleja a toda la sociedad civil y a la comunidad en general.
Estos mecanismos, que deberian ser utilizados para contrarrestar el cri-
men organizado bajo la estricta autorizacion de un 6rgano jurisdiccional
que asi lo decida, son utilizados contra la propia poblaciéon civil como
medio de intimidacién y censura. Los activistas y periodistas que intenta-
ron alzar la voz en busqueda de soluciones a problemas que inquietan a
toda la sociedad mexicana fueron los mas afectados.

“Usted tiene derecho a saber lo que come” fue el nombre de la cam-
pana lanzada por la Alianza por la Alimentacion Adecuada y Saludable®
como reaccion a la pandemia de la obesidad que afecta toda la region
y en particular a Brasil. La alarmante disminucién de la calidad de los
alimentos y la tendencia a consumir ultraprocesados ha afectado al 57%
de la poblacién de ese pais, que hoy padece sobrepeso. La sociedad civil
no se mantuvo inactiva ante ello. Esa propuesta exhibia a una familia
que, sin tener conocimiento, consumia a diario y en grandes cantidades
azucar, grasas y sodio, escondidos en diversos alimentos ultraprocesa-

4 Segun el informe realizado por Citizen Lab (adscrito a la Universidad de
Toronto), junto con la Red en Defensa de los Derechos Digitales, SocialTIC,
Access Now y Amnistia Internacional, el malware habria sido de la firma NSO
Group, proveniente de Israel, y que seria vendido solo a los gobiernos.

5 La integran organizaciones de la sociedad civil de interés publico, profesio-
nales, asociaciones y movimientos sociales con el objetivo de desarrollar y
fortalecer acciones colectivas que contribuyan a la realizacién del derecho hu-
mano a la alimentaciéon adecuada y por el avance en politicas publicas para la
garantia de la seguridad alimentaria y nutricional y de la soberania alimentaria
en Brasil.
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dos. De esta manera, mostraba diferentes productos de consumo diario
e intentaba poner al descubierto de manera ingeniosa los verdaderos
ingredientes que los componen. Por ejemplo, dejaba salir una cantidad
considerable de azicar refinado del envase que al parecer contenia solo
jugo de frutas “natural”.

El objetivo de la campana era alertar a los consumidores acerca de los
verdaderos componentes de los alimentos ultraprocesados, de la publici-
dad enganosa de la industria que tiende a relacionar esos productos con
caracteristicas saludables y, en definitiva, intentaba poner en evidencia la
falta de informacién de los consumidores a la hora de tomar decisiones
sobre su alimentaciéon. En este sentido, la campana también pretendia
exhibir el vinculo directo que existe entre el exceso de peso que padece
la poblacién con las etiquetas poco claras y el consumo de alimentos no
saludables derivado de la informacién enganosa.

Al mismo tiempo, “Usted tiene derecho a saber lo que come” tenia el
propoésito de apoyar la adopcién de un etiquetado frontal de adverten-
cia que ayudara a los consumidores a tomar elecciones saludables. La
Agencia Nacional de Vigilancia Sanitaria (Anvisa) esta haciendo una re-
vision de la normativa vigente, teniendo en cuenta que el contexto actual
favorece al consumo excesivo de este tipo de alimentos no saludables, lo
cual contradice lo afirmado por parte de la industria, que atribuye a la
falta de actividad fisica el problema de la obesidad.

La campana de concientizaciéon se lanzé en diversos medios de co-
municacion, entre ellos la emisora TV Globo. Sin embargo, y a pesar de
haber cumplido con todos los requisitos exigidos por la empresa para
la compra de espacios publicitarios, y transcurridos veinte dias desde
su presentacion, no habian logrado respuesta alguna por parte de la
emisora. Ante esta situacion, la Alianza por la Alimentacion Adecuada
y Saludable solicit6é una contestacion y la empresa respondié que todavia
no habia tomado una decisién al respecto porque estaba discutiendo el
contenido del material. La Alianza manifest6 que

la perplejidad con el silencio sobre la aprobacion o reprobacion

del comercial de la Alianza aumenta por el hecho de que las orga-
nizaciones Globo vehiculan anuncios de empresas de alimentos
ultraprocesados, que venden productos anunciados como sanos,
sin ningun cuestionamiento sobre si estan transmitiendo de forma
clara a los consumidores todo lo que necesitan saber acerca de sus
productos. Estos comerciales siguen, por supuesto, la legislacion y
la normativa actuales sobre comunicacion, pero la campana de la
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Alianza también lo hace. Y, en ese punto, cumple con el derecho a la
informacion garantizada por ley (Alianca pela Alimentacdo Adequada
e Saudavel, 2017).

La perplejidad aumenta todavia mas dado que la campana de concien-
tizacion intentaba enviar a la ciudadania un mensaje de interés publico
en defensa del derecho a la salud y a la alimentacién adecuada. Esto,
ademas, sobre la base de la abundante evidencia cientifica que vincula
el consumo de alimentos procesados y ultraprocesados con el exceso de
peso. Esta situacion podria revelar una censura indirecta hacia la cam-
pana al intentar dilatar su publicacién y no ofrecer desde la emisora una
respuesta adecuada que justifique, en su caso, la negativa de su difusion.
Por desgracia, no es la primera vez que los defensores del derecho a
la salud se enfrentan con obstiaculos cuando deciden realizar acciones
dirigidas a develar aquello que la industria oculta con fervor; y tampoco
sera la ultima.

Si entre lobos has de morar, aprende a aullar

La Superintendencia de Industria y Comercio (SIC) de Colombia se
transform6 en un 6rgano antipatico para los defensores de derechos
humanos de ese pais gracias a la censura previa de campanas de sensi-
bilizacién e inaccién por denuncias vinculadas a publicidad enganosa
de bebidas azucaradas. Por su relevancia, a continuacion relataré breve-
mente dos casos de cierre de espacios de la sociedad civil en Colombia,
cuyo protagonista principal es la SIC. Estos casos revelan, por un lado, un
final feliz para la organizaciéon Educar Consumidores en la pulseada con
la SICy la industria de alimentos y, por el otro, la permanente lucha del
tercer sector contra la publicidad enganosa de productos no saludables
dirigida a poblacién infantil.

Caso 1

Producto de la censura previa efectuada por la SIC a la campana de
sensibilizaciéon realizada por Educar Consumidores que determiné
el cese de su difusion, se presentaron acciones de tutela ante la Corte
Constitucional. Esta resolvi6 a favor de Educar Consumidores y concluy6
que la libertad de informacién incluye, ademas de la libertad de infor-
mar hechos u opiniones ciertos e imparciales, el derecho de los consu-
midores a recibir o acceder a informacion relacionada con los alimentos
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a los fines de poder tomar decisiones informadas, y senal6 que esta pro-
hibida la censura previa.

Educar Consumidores es una organizacion de la sociedad civil que
intenta poner un freno a la industria alimentaria. Una de sus preocupa-
ciones centrales se vincula con la salud alimentaria como politica publica
que garantice el derecho humano a la salud y el consumo consciente
y responsable. Para ello, intenta salvaguardar el derecho al acceso a la
informacion y a alimentos sanos por medio de la incidencia en temas de
consumo que afecten la salud humana. Con esta idea en mente, la orga-
nizacién lanzé un comercial de television llamado “Cuida tu vida, tbmala
en serio” que consistia en una estrategia de sensibilizacién que alertaba
acerca de los peligros del alto consumo de bebidas azucaradas (gaseosas,
jugos embotellados y té helado). Su objetivo era “generar conciencia en
la poblacién sobre el riesgo que representa para la salud publica el alto
consumo de bebidas azucaradas”.®

Ante esto, en agosto de 2016, la empresa Gaseosa Posada Tobén S.A.,
una de las mas mayores productoras de bebidas azucaradas, denuncio
a Educar Consumidores ante la SIC y solicit6, entre otras cosas, que se
suspendiera su campana argumentando que se basaba en informacién
enganosa. Para ello esgrimian cuatro argumentos centrales:

1. “en el mercado existen diversos productos endulzados con
edulcorantes, aspartamo, y tantas otras opciones que permi-
ten que la bebida no tenga un solo gramo de azicar”;

2. que “no hay estudios cientificos que demuestren que el
consumo de cualquiera de (dichos) productos tenga efecto
adverso en la salud”;

3. que el dano a la salud lo causa el consumo excesivo de cual-
quier producto con azucar; y

4. que existen otros productos que contienen cantidades supe-
riores de azucar, pero solo se “denigran tres productos” (los
jugos embotellados, las gaseosas y el té¢ helado).

Al mes siguiente, la SIC le ordené a Educar Consumidores cesar la difu-
sion del comercial, sin que previamente le hubiera notificado la existen-

6 Expte. T-6 029 705, cuaderno 1, folio 1.
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cia de una averiguacién preliminar en su contra y sin permitirle presen-
tar los argumentos en defensa del comercial y de la campana “Cuida tu
vida, témala en serio”.” Ademds de eliminar la campana que explicaba
los efectos daninos del consumo de bebidas azucaradas, la SIC dispuso
una medida sorprendente y absurda: someter a control previo cualquier
tipo de informaciéon que Educar Consumidores deseara difundir en re-
lacién con este tipo de productos. En otras palabras, lisa y llanamente
realiz6 una “censura previa”, la cual se encuentra prohibida tanto en el
orden nacional como en el internacional. Esta situaciéon equivale a afir-
mar que a Educar Consumidores se le vedaba la posibilidad de realizar
cualquier publicacién en cualquier medio de comunicacién sin autoriza-
ci6én expresa de la SIC.

Ante esta situacion, la organizacién perjudicada se vio forzada a dar de
baja la campana en todos los medios de comunicacién. Sin embargo, y
poco tiempo después, en septiembre de 2016, interpuso una acciéon de
tutela contra dicho érgano censurador ante la Corte Constitucional de
Colombia, que fue rechazada por los jueces de primera y segunda ins-
tancia.® Ante ello hubo una reaccién de numerosas organizaciones de

7 Todo ello, a pesar de la disposicion y el interés que ha demostrado Educar
Consumidores en aportar, ante dicha entidad administrativa, toda la evidencia
cientifica que comprueba la veracidad de la informacion suministrada en el
comercial y en todas las piezas publicitarias y documentos informativos que
hacen parte de la campana.

8 Mediante el expte. T-6 029 705, a partir del cual se intenté salvaguardar los
derechos a la libertad de expresion, a la informacion y al debido proceso para
asi poder proporcionar a la poblacion informacion relevante en relacion con el
consumo de determinados alimentos sin ningun tipo de censura o limitacio-
nes infundadas. La Superintendencia de Industria y Comercio negd haber
coartado esos derechos utilizando argumentos endebles, mientras que desde
Gaseosa Posada Toboén S.A. (la empresa que habia denunciado a Educar
Consumidores ante la SIC) prefirieron ensayar un imprevisible mutismo y no
emitieron manifestacion alguna. Se encendio la luz roja en primera instancia
cuando el juez de 44 Civil del Circuito de Bogota rechazo la accion de tutela.
Sin embargo, la lucha no finalizo alli y Educar Consumidores impugno la
decision invocando, entre otras cosas, el art. 20 de la Constitucion Politica
que prohibe la censura y que no fue evaluado por el magistrado interviniente.
LLa decision en segunda instancia no tardd en llegar; y siguieron las malas no-
ticias. La Sala Civil del Tribunal Superior de Bogotéa acogi6 el fallo de la instan-
cia anterior y dispuso que no habia violacion al debido proceso ni a la libertad
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la sociedad civil. Desde Fundeps, junto con FIC Argentina, presentamos
un amicus curiae ante ese caso. En este sentido, para nosotros resultaba
imprescindible que, a partir de la situacion descrita antes, no se generase
un precedente que convalidara la restriccion a la libertad de expresion
y al derecho a informar. De ser asi, esto implicaba una grave amenaza
para el trabajo de los activistas de los derechos humanos. Es importante
recalcar que la limitacion de los espacios de trabajo de la sociedad civil
no puede ser admitida, y los defensores de derechos humanos deben
tener la posibilidad de expresarse libremente ante cualquier situacion.

Junto con la accién de tutela interpuesta por Educar Consumidores,
una serie de organizaciones de la sociedad civil® interpusieron otra ac-
cion de tutela'® contempordnea a la primera. Su objetivo era la salvaguar-
da del derecho a la libertad de expresion y al acceso a la informacion de
los consumidores. Ya ante la Corte Constitucional de Colombia, ambas
tutelas (T-6 029 705 y T-6 139 760) fueron objeto de revision, teniendo
en cuenta ademas los amicus curiae presentados por distintas organizacio-
nes, incluida Fundeps. Hubo dos conclusiones importantes. En primer
lugar, que

la Superintendencia de Industria y Comercio vulneré el derecho al de-
bido proceso administrativo de los accionantes al haber iniciado una
actuacion administrativa en su contra sin que les fuera comunicada,
impidiendo el gjercicio de las garantias que se derivan de este.

Es decir que se le haya impedido ofrecer las pruebas pertinentes basadas

en evidencia cientifica que le permitan ejercer su derecho de defensa.
Ensegundolugar, la Corte manifest6 también que la “Superintendencia

de Industria y Comercio vulneré el derecho fundamental a la libertad de

de expresion. En relacion con este Ultimo punto, sefiald que la decision de la
Superintendencia de Industria y Comercio simplemente se dirigi6 a fijar limites
a dicho derecho a los fines de garantizar el de los consumidores al acceso a
la informacion que le facilite tomar decisiones responsables.

9 Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (Dejusticia), Fundacion
Colombiana de Obesidad (Funcobes), Red Internacional de Grupos Pro
Alimentacion Infantil (Ibfan), Red PaPaz, Centro de Consumidores para la
seguridad alimentaria y nutricional, FIAN Colombia, la Liga contra el Cancer,
Fundacion Anaas, Fundacion Semilla Andina, Comité de Impulso Nacional de
la Agricultura Familiar en Colombia, entre otros.

10 Expte. T-6 139 760.
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expresion de los accionantes al someter la transmisiéon de informacién
sobre el consumo de bebidas azucaradas a un control previo sobre sus
contenidos”. En este punto, el maximo tribunal fue tajante. Esta prohi-
bida la censura previa y solo es viable determinar posibles responsabili-
dades de manera posterior, y senal6 que “toda limitacion a la libertad de
expresion se presume sospechosa, por lo que debe estar sometida a un
juicio estricto de constitucionalidad”. Aclar6, ademas, que la libertad de
informacién abarca dos aspectos esenciales: no solo la libertad de infor-
mar hechos u opiniones ciertos e imparciales, sino también el derecho
de los consumidores a recibir o acceder a informacién relacionada con
los alimentos a los fines de poder tomar decisiones informadas.

Lo Illamativo es que la Corte le pagd con la misma moneda a la
superintendencia al ordenarle publicar en su pdgina web la sentencia
aludida junto a un resumen de esta. La SIC habia tomado esa actitud en
la oportunidad de emitir la tan cuestionada resolucion anterior. Y no solo
eso: la sentencia finaliz6 con un tirén de orejas hacia la institucion, a la
que le dej6 bien claro que no podrd volver a ejercer ningun tipo de con-
trol previo sobre la informacién y que debe respetar el debido proceso.

Asi concluy6 una gran pulseada, con final feliz. Ganaron (esta vez)
los derechos fundamentales. La directora de Educar Consumidores
afirmé6 que:

Esta decision de la Corte Constitucional se convierte en un ins-
trumento que no solo protege los derechos de las organizaciones
directamente tuteladas, sino que ademas sirve de referencia a nivel
nacional e internacional para impedir que campanas informativas
de salud publica vuelvan a ser silenciadas; por esto consideramos
que es un excelente precedente judicial, que protege la informacion
de salud de la interferencia de quienes no quieren que se conozca
(Educar Consumidores, 2019).

Caso 2

Ante la inaccion de la SIC luego de las quejas presentadas por Red PaPaz
acerca de la publicidad enganosa lanzada por las bebidas azucaradas Hit
y Fruper, dicha organizacién interpuso una accién de tutela.

“Fruta de verdad”, “recomendado por pediatras”, “te hace crecer y
aprender”, entre otros, son algunos de los mensajes publicitarios en-
ganosos que las bebidas azucaradas Hit y Fruper utilizan en Colombia
para atraer a los ninos y sus padres hacia su consumo, que resulta per-
judicial para la salud. Ante esta situacién, en diciembre de 2017 la or-
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ganizaciéon Red PaPaz,'' que representa el interés general de los padres
y madres en la proteccién y educacién de ninos, ninas y adolescentes,
realiz6 dos quejas ante la SIC que expresaban su preocupacién por las
mencionadas campanas y solicitaba la protecciéon de los ninos ante esta
publicidad enganosa.

Luego de un tiempo sin que la SIC se expidiera, Red PaPaz realiz6é dos
nuevas solicitudes para conocer el estado de dichos tramites. Tiempo
después, la SIC respondié negandole a la organizacion la posibilidad de
participar en el proceso. Ante esto, la Red PaPaz, que representaba a mas
de treinta y seis mil padres y madres, solicit6 su inclusion en el procedi-
miento. Luego de meses en los que la SIC se mantuvo en silencio, Red
PaPaz presenté una accion de tutela para que se resguardase el derecho
al acceso a informacién adecuada sobre los alimentos que ofrecen las in-
dustrias, la proteccion contra publicidad enganosa que pueda influir en
sus decisiones de consumo y la participacion de Red PaPaz en acciones
que tiendan a la defensa de los mencionados derechos.

La tutela fue rechazada en primera y segunda instancia, y el alto tri-
bunal constitucional debera resolver este caso. Queda esperar esta deci-
sioén, que tendra dos opciones: fallar de manera similar al caso de Educar
Consumidores, a favor de una mayor proteccion a la salud y la alimen-
tacion de los infantes; o seguir el mismo camino que sus colegas de los
tribunales inferiores.

“Razones para la esperanza”

Azudcar, grasas saturadas y sodio son algunos de los ingredientes que
contiene la mayoria de los productos ofrecidos por las industrias de ali-
mentos en sus campanas publicitarias. Hora tras hora, dia tras dia, soy
victima, junto con el resto de la sociedad, de mensajes perfectamente
disenados por expertos en marketing que nos invitan a comer alimentos
que no alimentan. Sin embargo, la realidad demuestra que poco sabe-

11 Entidad que nace en 2003 con el propoésito colaborar con la proteccion de
los derechos de los nifios, nifias y adolescentes en Colombia, y fortalecer
las capacidades de los adultos y actores sociales para garantizar su efectivo
cumplimiento.
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mos sobre el contenido de los productos que consumimos y que las em-
presas se ocupan muy bien de esconder su composicion real, lo cual evita
que podamos tomar decisiones informadas.

La voragine del mundo en el que vivimos es bien aprovechada por
la industria, que nos brinda una extraordinaria variedad de productos
para todas las necesidades. No solo nos ofrece alimentos “listos” para el
consumo, supuestamente “nutritivos”, sin la necesidad de perder tiem-
po en la cocina y a precios muy convenientes, sino también la practici-
dad de envases que les otorgan durabilidad a los productos junto con
innumerables promesas de beneficios para la salud a quienes los consu-
man. Tan llamativos y atractivos son estos productos que aparentan ser
“superalimentos”: una especie de elixir de la vida.

Sin embargo, numerosa evidencia cientifica (Popkin, 1993) ha demos-
trado el vinculo directo que existe entre la obesidad y otras enferme-
dades cronicas con el consumo de estos alimentos. Como mostré a lo
largo de este texto, numerosos activistas, investigadores, nutricionistas y
miembros de la sociedad civil han alzado la voz para denunciar estas si-
tuaciones y trabajar en la promocién de politicas publicas en defensa del
derecho a la salud y el acceso a informacién, para que los consumidores
puedan tomar decisiones saludables.

Asi, y a pesar de los numerosos casos de cierres de espacios que sufre
la sociedad civil, como los de México, Colombia, Argentina y Brasil, pro-
ducto del accionar de las grandes empresas de alimentos, cada vez son
mas los paises que, gracias a los esfuerzos realizados por los activistas e
investigadores, toman medidas para contrarrestar a la industria y pro-
teger los derechos a la salud de su poblacién. Por ejemplo, en 2016 en
Chile se logré implementar un nuevo sistema de etiquetado frontal mas
riguroso: se exige que los productos que superan los limites de nutrien-
tes criticos establecidos por el Ministerio de Salud presenten sellos de
advertencia compuestos por octdgonos en blanco y negro con la leyenda
“ALTO EN”, seguida por “CALORIAS, GRASAS SATURADAS, AZUCAR
o SODIO”. Esta nueva regulaciéon permite al consumidor identificar los
alimentos menos saludables y asociados a la obesidad u otras enferme-
dades cronicas de manera rapida y eficiente. A pesar de tratarse de una
medida reciente, los efectos positivos del nuevo sistema de etiquetado ya
estan a la vista y hay quienes afirman que las empresas alimentarias dis-
minuyeron la cantidad de sal, azicar y grasas saturadas en sus productos
para evitar la inclusién de estos de los sellos de advertencia.

Afortunadamente, el modelo de Chile se replicé en varios paises de la
region que también lo aprobaron. Pert, Uruguay y México se sumaron
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ala lista de paises que ponen énfasis en garantizar el derecho de las per-
sonas a la informacién clara, precisa y no enganosa sobre el contenido
de los alimentos, que permita al consumidor tomar decisiones libres. Por
otro lado, este tipo de politicas coloc6 en la agenda de otros gobiernos
esta discusion. Asi, hoy en Brasil se da un proceso de revision del siste-
ma de etiquetado para declarar el verdadero contenido nutricional de
los alimentos y ayudar a tomar decisiones alimentarias conscientes. En
Colombia, desde ya hace unos anos, existe un debate para establecer un
modelo de etiquetado nutricional frontal que sea obligatorio e incluya
sellos de advertencia (como el chileno) para aumentar la percepcién
del beneficio o peligro del consumo de algunos alimentos y reducir las
enfermedades ocasionadas por el exceso de consumo de productos altos
en nutrientes criticos.

Ya fue demostrado el impacto negativo que tiene el marketing de cier-
tos productos y la publicidad enganosa de los alimentos altos en nutrien-
tes criticos sobre la salud de las personas. Los obstaculos y las practicas
deshonestas de la industria, también. Aun asi, y tomando las palabras de
Kathryn Sikkink, “si tengo mds esperanza que otros quizds es porque he
visto mejoras drdsticas de algunos derechos humanos durante mi vida”
(Sikkink, 2018: 21). Por eso, creo profundamente que la permanente
lucha que encabezamos los activistas, investigadores y los miembros de
la sociedad civil contra aquellas acciones maliciosas ha conseguido ya
resultados impensados en el pasado; y, a su vez, anuncia un futuro espe-
ranzador. La pelea por el derecho a la informacién alimentaria conti-
nuard y no estara libre de desafios. A pesar de ello, las conquistas fueron
importantes y, aunque algunas batallas se pierdan, con perseverancia y
conviccion estoy segura de que observaremos los frutos de nuestro tra-
bajo en el futuro.
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4. ;Coémo contamos historias duras en
tiempos dificiles?

Kerem Ciftcioglu

Un dia, estaba sentado en un café con dos buenos amigos de la
secundaria mientras discutiamos de politica, como de costumbre. Estaba
emocionado por las cosas nuevas que estaba aprendiendo en la universi-
dad y tenia ganas de contarles: “Saben, los primeros anos de la Republica
no fueron solo de progreso, revolucion y cosas positivas. También exis-
tieron horribles crimenes de Estado”. Yo era inocente y poco refinado.
Les di esta informacion con el entusiasmo emocional de un joven que,
cuando descubre una nueva banda, les pide con impaciencia a sus ami-
gos que la escuchen. Como sucede casi siempre, mis amigos no estaban
listos para aceptar lo que les ofreci.

Como parte de la generaciéon que naci6 después del golpe de Estado
de 1980, que proviene de una familia secular de clase media-alta, fue
durante mis estudios universitarios a principios de la década de 2000
cuando encontré por primera vez una narrativa diferente acerca de la
historia moderna de Turquia. Me sorprendi por las presentaciones revi-
sionistas en las clases acerca de este periodo y de Mustafa Kemal Atatiirk,
el oficial del ejército que fundé la Republica de Turquia.! Pude haber
hecho oidos sordos a estas historias, pero elegi no hacerlo. Ahora me
pregunto por qué. Reflexionando, creo que tuvo que ver con la forma
en la que me introdujeron a ellas. En la historia que aprendimos en la
primaria y la secundaria, las narrativas eran rigidas, serias y no dejaban
espacio para mis propias opiniones. Los enfoques de la universidad, sin
embargo, eran interesantes, estimulantes y sin juicios. Me senti, al mismo
tiempo, incomodo por el colapso de la narrativa habitual y curioso por
aprender mas.

1 En el discurso oficial, Mustafa Kemal Atatlirk derroté a las fuerzas enviadas
por los Aliados casi en soledad y salié victorioso de lo que hoy se conoce
como la Guerra de Independencia turca de 1923.
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Estaba convencido de que parte de la lucha por la democracia era
crear condiciones que condujeran a que las personas se sintieran abier-
tas y curiosas por aprender cosas nuevas. En el contexto de los derechos
humanos, esto significaba aceptar narrativas alternativas del pasado. Es
por eso que siempre he tenido un interés particular en como hablar de
temas dificiles de manera que despierten la curiosidad y la reflexion crea-
tiva. Hoy, estoy en una posicioén privilegiada para hacerlo en mi papel de
coordinador de Defensa y Extension en el Centro de Verdad, Justicia y
Memoria (Hafiza Merkezi).?

Hafiza Merkezi es una ONG fundada en 2011 para ayudar a compren-
der las atrocidades del pasado en Turquia. En nuestro trabajo, nos en-
focamos en las desapariciones forzadas de los anos noventa, durante el
conflicto armado entre los militares turcos y el Partido de Trabajadores
de Kurdistan (PKK, por sus iniciales en turco).? Trabajamos para descu-
brir la verdad acerca de las desapariciones, apoyar a las familias en la bus-
queda de justiciay contribuir a una memoria colectiva de estos crimenes.

En este capitulo, discutiré como distintas formas de narracién visual
pueden ayudar a crear nuevos espacios de aprendizaje y reflexion social,
que nos permitan alcanzar una audiencia mas grande en nuestra defen-
sa de los derechos humanos. En relacién con nuestro trabajo en Hafiza
Merkezi, analizaré en particular el campo de la memorializaciéon —que, a
través del siglo XX, se utiliz6 cada vez mas para contar historias, a menu-
do escondidas, de graves violaciones de derechos humanos-.

En Hafiza Merkezi estamos experimentando con disciplinas creativas
para producir nuevas ideas de narracion. Desde luego, realizamos este
nuevo trabajo en un contexto de deterioro politico en Turquia, pues los
acontecimientos después del fallido proceso de paz entre turcos y kurdos
crearon nuevos desafios que hacen que nuestras exigencias sean mas re-
levantes. La falta de prospectos de corto plazo en los escenarios legales
y politicos nos llevé a explorar el papel de la cultura y las artes para visi-
bilizar nuestras peticiones. Desde la perspectiva de nuestro trabajo, esto
significa pensar acerca del papel de la memorializacién en la forma de
hacer las paces con los crimenes del pasado.

2 Véase Hafiza Merkezi, disponible en <hakikatadalethafiza.org/en>.

3 Durante este periodo, el ejército vy las fuerzas de seguridad del gobierno forza-
ron a cientos de miles de personas a abandonar sus aldeas, las asesinaron o
las desaparecieron forzadamente. Para una revision general, véase la seccion
de “Antecedentes” en el informe de Goral, Isik y Kaya (2013).



¢ Cémo contamos historias duras en tiempos dificiles? 89

Primero, incluyo informacién de contexto para explicar la situaciéon
politica actual en Turquia, la apertura y el cierre de espacios de la so-
ciedad civil desde que lleg6 al poder el Partido de Justicia y Desarrollo
(AKP, por sus iniciales en turco) en 2002. Segundo, brindo definiciones
y conceptos bdsicos en el campo de la memorializacién y evaldo sus in-
tentos en Turquia. Tercero, discuto las oportunidades presentadas por
las nuevas formas de narracion visual y las reflexiones hacia el futuro por
las practicas de memorializacién en Turquia. Cuarto, hago un recuento
detallado de la experiencia reciente de Hafiza Merkezi con los sectores
creativos, que juntan nuestros datos de desapariciones forzadas y explo-
ran las formas de presentarlos al publico. Finalmente, discuto algunos de
nuestros desafios y preguntas acerca de este trabajo.

Un contexto general de Turquia

Una apertura relativa a principios de la década de 2000
En 2002, el AKP, un partido isldamico moderado con una visiéon auto-
denominada conservadora-democrata, llegé al poder con una clara ma-
yoria unipartidista. En sus primeros anos de gestion, y con una agenda
clara de membrecia a la UE, dio pasos importantes hacia el control civil
de instituciones militares y abrié nuevos espacios para la deliberacion
democratica.* Antes, la coercion forzada de los grupos sociales, religiosos
y étnicos que permanecian fuera de la identidad nacional turca caus6
una larga lista de traumas colectivos a armenios, griegos, kurdos, alevies,
izquierdistas/socialistas y grupos politicos islamicos. La llegada al poder
del AKP desafio6 el statu quo dado que el movimiento social islamico ha-
bia estado histéricamente fuera de la esfera politica. Esta ruptura que
abri6 el AKP gener6 lecturas alternativas de la historia, lo que permitié
un espacio para desafiar la historiografia impuesta antes por el Estado
(Bakiner, 2013).

El primer congreso académico critico acerca del genocidio armenio
fue llevado a cabo por dos universidades importantes en Estambul en
septiembre de 2005 (Aral, 2011). Fue un evento pionero en la historia de

4 El kemalismo, la ideologia fundacional de la Republica de Turquia basada
en las amplias reformas politicas, sociales, culturales y religiosas de Mustafa
Kemal Atatlrk, tuvo una interpretacion estricta de secularismo y nacionalismo.
Véase Zurcher (2004).
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los asesinatos masivos de armenios durante los tltimos anos del Imperio
Otomano.” Algunas lecturas alternativas de la historia crearon nichos de
resistencia desde dentro del propio Estado. Esto alcanzé su punto mas al-
gido con el asesinato de Hrant Dink, un periodista armenio, figura com-
pasiva de paz y defensor de la reconciliacion turco-armenia.® Su funeral,
en 2007, se convirtié en una marcha histérica de la que participaron
cien mil personas mientras cantaban “Todos somos Hrant, todos somos
armenios”. Gracias a esta movilizaciéon, en 2008 comenzé una campana
civica en linea, “Me disculpo” (Oziir Diliyorum), organizada por varios
intelectuales reconocidos que pedian una disculpa colectiva por el ge-
nocidio armenio.” También aparecieron en este periodo otras iniciativas
de memoria llevadas a cabo por un amplio espectro de grupos sociales,
como alevies, musulmanes, lgbti, feministas y kurdos, lo cual diversifico
en gran medida el paisaje de la memoria en Turquia.

En 2008 comenzaron los juicios contra los supuestos miembros de una
organizacion ultranacionalista clandestina llamada “Ergenekon”, sospe-
chada de crear las condiciones para un golpe militar contra el gobierno
del AKP (Goral y Vimalarajah, 2014). El arresto de miembros de los equi-
pos de contrainsurgencia y comandantes de alto rango involucrados en
los crimenes durante los anos noventa brindé una esperanza a los grupos
de derechos humanos, abogados y familiares de las victimas. A pesar de
las serias violaciones al debido proceso y las dudas acerca de los motivos
politicos detras de ellos, estos juicios fueron una oportunidad clave para
hacer las paces con la “guerra sucia” de los noventa. Por dltimo, en 2013,
el gobierno declaré el inicio de un proceso de resolucion pacifica del
conflicto turco-kurdo. Este fue otro momento histérico en el que, por

5 La controversia en torno al congreso lo convirtié en un debate nacional.

A pesar de las acusaciones de “traicion” y de “apufalar a la nacion por la
espalda” del ministro de Justicia, y una decision judicial para suspender el
congreso, los politicos de los partidos de gobierno y oposicién, incluido el
entonces primer ministro Recep Tayyip Erdogan, apoyaron el derecho a tener
un congreso libre.

6 Hrant Dink fue asesinado por Oglin Samast, un nacionalista turco de 17 afos,
el 19 de enero de 2007. El accionar fue organizado y facilitado por un grupo
subterréaneo nacionalista dentro del Estado llamado “Red Ergenekon”. La
investigacion sigue vigente y ain no se ha podido develar la verdad detras
del crimen.

7 La peticion fue firmada por mas de cinco mil personas en las primeras veinti-
cuatro horas, y por treinta mil para enero de 2009 (Shahnazarian, 2009).
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primera vez en su larga historia de conflicto, el Estado turco publicamen-
te reconoci6 al PKK como un partido que podia negociar.

De vuelta al conflicto y el cierre de espacios civiles

Después de sucesivas victorias electorales, la agenda reformista del AKP
comenzoé a dar paso a tendencias cada vez mas autoritarias. El uso de la
fuerza policial represiva, los gases lacrimégenos, la polarizaciéon de la
sociedad por simbolos religiosos y la negacién de derechos humanos ba-
sicos ya habian aumentado cuando iniciaron los alegatos de corrupcion
en 2013. Estos fueron resultado de la creciente tensién entre el gobier-
no del AKP y los giilenistas, un movimiento isldimico que opera como
una red clandestina para infiltrar e influir instituciones estatales vitales.
Aunque al principio estaban aliados, esta tension se transformé en una
guerra politica directa (Uras, 2013).

Después de las elecciones de junio de 2015, en las que el AKP perdi6
por primera vez su mayoria unipartidista, las cosas empeoraron muy ra-
pido. Recep Tayyip Erdogan, que en ese momento fungia como presi-
dente, en lo que entonces era un cargo politicamente neutral antes de
la abolicién del cargo de primer ministro, actué como lider de partido y
cambi6 el curso politico de AKP, que rompi6 su alianza con sus votantes
kurdos, renunci6 al proceso de paz turco-kurdo y se volcé hacia los ultra-
nacionalistas para tener una nueva alianza.

En la noche del 15 de julio de 2016, una parte de las Fuerzas Armadas
turcas inicié6 una operaciéon militar para derrocar al gobierno civil.
Aparecieron soldados y tanques en las calles y les dispararon a los civiles;
los jets militares arrojaron bombas al parlamento. Por fortuna, el intento
fracas6. La imagen completa de los responsables sigue estando en la os-
curidad, pero es casi un hecho que un flanco gtilenista del ejército estuvo
detras del ataque. El fallido golpe complicé atin mas el paisaje politico
de Turquia.

Este trauma colectivo le dio al gobierno el pretexto para disponer
facultades extraordinarias de manera indiscriminada e indefinida.
Turquia atn estaba en un estado de emergencia extendido por dos anos,
y emitié una serie de decretos de emergencia para despedir a decenas de
miles de funcionarios. Mas aun, estos decretos cerraron cientos de sin-
dicatos, federaciones, confederaciones, instituciones de salud privadas,
instituciones educativas privadas, universidades privadas (fundaciones
universitarias), canales de television y radio, periédicos, revistas, agen-
cias de noticias, editoriales y distribuidores. Ademas, se disolvieron 1401
asociaciones y 122 fundaciones. Las apelaciones contra los despidos y
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los cierres no ofrecieron ninguna reparaciéon (Plataforma Conjunta de
Derechos Humanos, 2017).

Las investigaciones penales del supuesto apoyo a los gtlenistas fueron
realizadas de manera rapida y sin evidencia real. En la mayoria de los
casos, la filiacién a una “organizacion terrorista giilenista” se basaba en
elementos tan simples como haber asistido a una escuela privada o te-
ner una cuenta en un banco de duenos gulenistas, sin establecer ningin
vinculo directo entre la persona y la accion criminal (Oficina del Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2018).
Para sorpresa de nadie, los grupos kurdos, de izquierda y de la oposicion
liberal eran cada vez mas atacados a través de investigaciones que usaban
leyes de emergencia. Erdogan también us6 sus poderes de emergencia
para cambiar la estructura gubernamental de Turquia de un sistema
parlamentario a uno presidencial. En abril de 2017, Turquia tuvo un
referendo constitucional bajo el estado de emergencia. La votacion fue
aprobada por un margen pequeno a pesar de la controversia por mala
praxis electoral (Shaheen, 2017).

Los ataques a la politica y la memoria kurdas

El estado de emergencia terminé en julio de 2018. Sin embargo, las le-
yes de contraterrorismo aun son utilizadas de manera arbitraria contra
opositores del gobierno. Esto es particularmente cierto para los actores
politicos kurdos, sobre todo después de que Erdogan se aliara con los
ultranacionalistas en 2015.

En el contexto del conflicto kurdo, como en muchos otros en el mun-
do, hay diferencias fundamentales y relaciones organicas entre los grupos
armados y los actores politicos. En tiempos de paz, las diferencias obtie-
nen significado cuando los actores civiles ganan autonomia y aumentan
su capacidad de moldear la politica. Cuando el conflicto recrudeci6 en
2015, sin embargo, ambas partes rdpidamente apuntaron hacia esta au-
tonomia. El Estado comenzé a criminalizar al movimiento kurdo y sus
simpatizantes, y proclamé que cualquier declaraciéon de apoyo o simpatia
era propaganda o pertenencia a una organizacion terrorista. En este con-
texto, y después de la remocién de la inmunidad parlamentaria de los
diputados del Partido Popular Democratico (HDP, por sus iniciales en
turco) en mayo de 2016, los lideres politicos del partido se enfrentaron
a una ola de procesos judiciales. Hasta 2019, nueve diputados han estado
bajo arresto por mas de dos anos, entre ellos los codirectores Demirtas y
Yuksekdag (Bianet, 2017a). A finales de 2016, al menos ciento dieciocho
miembros de la organizacién provincial y distrital del partido fueron de-
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tenidos y arrestados en una misma operacion (Bianet, 2016). En 2018,
al menos dos mil miembros o simpatizantes fueron detenidos y por lo
menos quinientos fueron arrestados. El gobierno también removi6 del
cargo a los alcaldes elegidos en los municipios kurdos y nombré a otros
en su lugar, gracias al uso de la autoridad extendida garantizada por las
leyes de emergencia. Diez de los once alcaldes de los municipios en los
que gané el HDP en las elecciones locales de 2014 fueron removidos por
acusaciones de vinculos con organizaciones terroristas. Después de las
recientes elecciones locales en marzo de 2019, el HDP perdié6 cuatro de
estos municipios ante el AKP, pero retom6 seis (BBC Turquia, 2019).

Esta politica se extendi6 luego para atacar la memoria colectiva kur-
da, pues los alcaldes designados comenzaron a destruir y remover mo-
numentos, parques y memoriales erigidos por los municipios kurdos.
Primero, el Memorial de la Masacre de Roboski, construido en homenaje a
treinta y cuatro personas asesinadas en 2011 por un ataque de la fuerza
aérea (Rudaw, 2017), fue destruido en enero de 2017. La estatua fue
creada en diciembre de 2013 durante el proceso de paz, y representa-
ba a una madre rodeada de misiles aire-tierra mientras estiraba sus bra-
zos al cielo. En mayo de 2017, se cambié el nombre de un parque en
Diyarbakir (Bianet, 2017b) de Tahir Elci, un reconocido abogado kurdo
y defensor de los derechos humanos, por el nombre de un guardia de
la aldea.’ De seguro esto ocasioné un serio impacto emocional, no solo
porque Tahir Elci era una figura importante, amado por los kurdos, sino
también porque fue asesinado el 28 de diciembre de 2015, poco después
de que colaps6 el proceso de paz.

Las remociones de memoriales continuaron. La estatua que en
Kiziltepe conmemoraba a un nino de 12 anos, Ugur Kaymaz, asesinado
por fuego cruzado con la policia, también fue removida y remplazada
por una torre de vigilancia. El dltimo ataque fue la ruptura de la vigilia
semanal de las Madres del Sdabado en la Plaza Galatasaray antes de su
700" reunion el 25 de agosto de 2018 (The New York Times, 2018). Desde
entonces, se prohibi6 la entrada de las madres a la plaza en la que se
habian reunido desde 1995.

8 Los guardias de las aldeas son parte de la estructura paramilitar de Turquia, y
son reclutados especialmente entre kurdos étnicos como milicia local utilizada
en los pueblos y aldeas para apoyar a las fuerzas de seguridad estatales con-
tra el PKK. Véase, en inglés, <en.wikipedia.org/wiki/Village_guard_system:>.
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Memorial de la Masacre de Roboski. Memorial Roboski derrumbado, 8 de
Los nombres de las treinta y cuatro enero de 2017.

victimas del bombardeo estan escritos

alrededor del memorial.

Estatua de Ugur Kaymaz que Una torre de vigilancia en lugar de la
representa a dos nifos cargando una estatua de Ugur Kaymaz.
paloma.

El campo de la memorializacion

¢Qué es un memorial? En su forma mas basica, es un objeto, una estatua
o una gran estructura de piedra, hecha en honor a una persona o even-
to.” Los memoriales se originaron en los cementerios, lugares en los
que nos lamentamos y dejamos una marca como un recordatorio de las
personas que hemos perdido. En tiempos modernos, los memoriales han
adquirido un papel critico en la creacién de conversaciones acerca de
los valores sociales. En la década del ochenta, Pierre Nora desarrollo el
concepto de lieux de mémoire (lugares de memoria), que abarcan no solo
los memoriales y tumbas, sino también emblemas, banderas e himnos

9 Cambridge Dictionary, disponible en <dictionary.cambridge.org/dictionary/
english/memorial>.
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nacionales (Niven y Paver, 2010). En algunas interpretaciones, ademas
de los memoriales, museos y edificios,

estos lugares de memoria también incluyen obras literarias, autores,
filésofos, tratados histéricos, batallas, dias especificos, periodos his-
toricos enteros, leyes, esldéganes con cargas simbdlicas, conceptos,
organizaciones y cuentos de hadas (2010: 6).

La memorializacién alrededor del mundo

Naturalmente, los memoriales cambiaron cuando las nociones de de-
mocracia y derechos humanos empezaron a desafiar el nacionalismo du-
rante el siglo XX. Para conceptualizar este cambio, Bickford distingue
entre el paradigma de memorializacién clasico y el nuevo (Comision
Internacional de Personas Desaparecidas, 2012). En el paradigma clasi-
co, los simbolos enfatizan o la gloria o el dolor de una nacién que trata
de recobrarse. Aqui, solo hay espacio para una memoria hegemonica
impuesta por sobre todas las anteriores. Los museos de guerra, las esta-
tuas de generales y otros simbolos de nacionalismo son ejemplos tipicos
de este paradigma, y el cambio a uno nuevo comenz6 con la necesidad
de lidiar con las atrocidades humanas, sobre todo con el legado de las
dos guerras mundiales y el Holocausto. En lugar de tratar de validar la
historia, estos nuevos memoriales crearon espacios para hacer preguntas
e interpelar a la memoria.

De muchas maneras, la experiencia alemana de memorializar el
Holocausto representé un punto de referencia para otras personas. Del
“olvido voluntario” de los anos cincuenta hasta una posicién mas respon-
sable, Alemania hoy toma la memorializacion tan seriamente que es un
asunto de politica nacional (Niven y Paver, 2010). La trayectoria de la
memorializacién de Alemania puede rastrearse no solo en niimeros, sino
en formas. Durante la década del noventa, surgi6é un fuerte movimiento
que se oponia a los monumentos en el pais y pretendia reemplazarlos
con la ausencia, como forma de resaltar los espacios negativos de la me-
moria. La nueva generacion de artistas de este tiempo afirmaba que un
monumento fijaba el tiempo, el espacio y el significado, y no solo traicio-
naba la experiencia traumadtica, sino que también fracasaba en cumplir
el papel del arte de desafiar el mundo a su alrededor (Young, 1992).
Ellos afirmaron que las formas convencionales desplazan a la memoria
porque, con su didacticismo, permanecen autocontenidas, desvincula-
das de la vida cotidiana y, por tanto, nos ayudan a abandonar nuestra
propia responsabilidad de recordar. En lugar de ello, estos artistas que-
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rian entender los monumentos como procesos, para dejar de ser una
fuente de significado y convertirse en un catalizador para la reflexion.

El diseno ganador de Peter Eisenman en la competencia nacional ale-
mana para un memorial para los judios asesinados de Europa no era tan
provocativo como el de Horst Hoheisel, quien sugirié detonar la Puerta
de Brandemburgo y usar sus restos en el mismo lugar para marcar “una
destruccién con otra”. Sin embargo, a pesar de su similitud con las for-
mas monumentales clasicas, la propuesta de Eisenman también cre6 un
espacio muy vibrante para la reflexion creativa. Al mismo tiempo espa-
cioso y desorientador, el memorial invita a sus visitantes a caminar entre
los 2711 bloques de concreto, cada uno de distinto tamano y altura, es-
parcidos en un area de 19 000 metros cuadrados.

Memorial del Holocausto del Pueblo Judio, Berlin, 2017, © Hanlu Cao.

Desde la década del noventa, los trabajos de memorializaciéon han apare-
cido en Latinoamérica con un éxito considerable, sobre todo durante la
transicion de los regimenes represivos. En esos ejemplos, los memoriales
van mas alld de las narrativas unidimensionales para abrir espacios crea-
tivos para la interlocucion civil. En Chile, el Parque por la Paz de Villa
Grimaldi convierte uno de los centros de detencién y tortura mas im-
portantes de la policia secreta chilena en un parque nacional con varias
caracteristicas que crean espacio para la reflexion personal y para hacer
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recorridos escolares con los jévenes. En Peru, el ojo que llora incorpora el
simbolismo quechua, el pueblo indigena de los Andes, para crear un es-
pacio de contemplacion meditativa y alentar a los visitantes a un proceso
introspectivo sobre la crueldad humana. En Argentina, el diseno y cons-
trucciéon del Parque de la Memoria, asi como las muchas obras de arte
memorial dentro del parque, son el resultado de una colaboracién viva
entre organizaciones de derechos humanos y la Universidad de Buenos
Aires."?

La memorializacién en Turquia

En relacion con Turquia, cualquier mencion a la memorializaciéon debe-
ria comenzar por las reuniones semanales de las Madres del Sdbado. La
vigilia silenciosa se reunié por primera vez el 27 de mayo de 1995, un dia
después de que se encontrara el cuerpo de Hasan Ocak (Goker, 2011).
Tenia 30 anos cuando muri6 y fue una de las 1352 desapariciones forza-
das, segiin los nimeros aproximados que reuni6é Hafiza Merkezi. Ocak
era profesor y socialista; tenia una tienda de té en el Barrio Gazi de
Estambul, un area de mayoria alevi.! Despareci6 el 21 de marzo de 1995
(ANF News, 2019), pocos dias después de las revueltas del Barrio Gazi,"
protagonizadas por personas que se cree tenian vinculos con el Estado,
y comenzaron a disparar. Su muerte inici6 una protesta que resulté ser
mas resistente que cualquier otra. Desde ese dia, y excepto entre 1999 y
2009 (periodo en el que la policia hizo controles fuertes), las Madres del
Sdbado se reunieron en la Plaza de Galatasaray cada semana a las 12 del
mediodia para sostener fotos de sus seres queridos durante 30 minutos.

10 El parque, que cubre un gran predio en la zona norte de la ciudad, es una
amalgama de distintos tipos y formas de memorializacion. El monumento
principal, dedicado a las victimas del terror estatal, es una gran pared de pie-
dra que tiene los nombres de mas de nueve mil personas en orden alfabético.
La lista no es exhaustiva, pero conforme se identifican nuevas personas, se
afladen sus nombres y su informacion a las piedras vacias.

Los alevies constituyen un grupo religioso minoritario en Turquia, cuyos

seguidores chiitas tienen una vision sincrética, heterodoxa y mistica del

islam, que es percibida como una desviacion por los creyentes de la mayoria
musulmana suni.

12 Las revueltas del Barrio Gazi en 1995 abarcaron cuatro dias de protestas en
los que murieron veintitrés personas y resultaron heridos mas de mil cuatro-
cientos protestantes, policias y civiles. Véase, en inglés, <en.wikipedia.org/
wiki/Gazi_Quarter_riots>.

1

-
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Durante los anos dos mil, Turquia fue testigo de muchas otras iniciati-
vas de memorializacion lideradas por distintos grupos sociales, religiosos
y étnicos. Para documentar estas practicas, Hafiza Merkezi establecié una
péagina web en 2013 que presentaba una coleccion de las iniciativas de
memorializacién mas importantes.'® Esta muestra brindé una oportuni-
dad para hacer observaciones generales acerca de la memorializaciéon
en Turquia.

Las fechas de implementacion de estos proyectos muestran que la dé-
cada de 2000 fue testigo de la democratizacion de la memoria turca. De
los veintiocho proyectos documentados, veintidos fueron llevados a cabo
después de 2005, y dieciséis de ellos se realizaron entre 2005 y 2010.
Como era de esperarse, estos memoriales fueron movilizados por grupos
que habian sido objetivo sistematico de la violencia del Estado: izquier-
distas y minorias €tnicas y religiosas, entre ellas los kurdos, armenios,
griegos, judios alevies, circasianos y asirios. Los memoriales que conme-
moraban personajes simbdlicos de la nacién kurda fueron dominantes,
con quince proyectos, en su mayoria parques o monumentos. Cinco pro-
yectos relacionados con el legado de los armenios en Turquia estan en
restauracion o en reactivacion de iglesias historicas. Otros cinco estaban
enfocados en la memoria de los alevies y seis, en la de los izquierdistas.
Como ocurre en otras partes del mundo, todos los proyectos fueron ini-
ciados por la movilizaciéon de grupos de victimas y comunidades locales.
Los gobiernos locales kurdos fueron los principales simpatizantes publi-
cos, con veintitin proyectos. Se llevaron a cabo diez proyectos de manera
independiente por ONG y muchos involucraron la propiedad directa
de la comunidad gracias a una donacion privada. Las agencias centrales

13 Como la pagina se lanzd en 2013, no incluyd algunas obras de memorializa-
cion, entre las cuales estaba el Memorial de la Masacre de Roboski. El pro-
yecto, llevado a cabo en compafiia del World Policy Institute, formaba parte
del proceso de aprendizaje de Hafiza Merkezi acerca de la memorializacion
alrededor del mundo. Después del primer taller en diciembre de 2011, Hafiza
Merkezi lanzo otro en febrero de 2013 que reunid a participantes de Turquia
con expertos de memorializacion de Alemania, Israel y Bosnia. En este taller
de 2013 se decidio que el siguiente paso seria ver con o0jos criticos los pro-
yectos existentes en Turquia. El equipo del proyecto se concentré en obras
que sirvieran para consolidar la democracia, y al final seleccionaron cuarenta
esfuerzos de memorializacion.
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estatales brindaron apoyo en tan solo tres proyectos, que casi siempre
venian con algunas condiciones.

La calidad democratica del proyecto mejora toda vez que la propie-
dad pasa de lo central a lo local. En los casos del apoyo comunitario o
de ONG, los proyectos a menudo se llevaron a cabo con la consulta y
participacién de las victimas. Esto también sucedi6 en la mayoria de los
proyectos apoyados por los municipios. En aquellos que contaban con
alto apoyo de base, casi siempre observamos mejor calidad, diversidad y
espacio para el didlogo democratico. Estos proyectos muestran una gran
variacion en su forma, pero en términos de estética, sin importar el gru-
po, la mayoria de las obras de memorializacién en Turquia toman el
modelo clasico de monumentos, estatuas, reuniones de aniversario y par-
ques. Debido a que, en general, siguen una narracién unidimensional,
no ofrecen herramientas creativas o espacios de reflexién. Como con la
mayoria de las obras de memorializacion clasica, su enfoque es restaurar
el honor de las victimas en espacios publicos.

Aproximaciones innovadoras y narracion visual

Al enfocarme en las formas mas tradicionales de memorializacién, como
estatuas, memoriales, parques, museos y conmemoraciones, mi objetivo
era senalar varios aspectos de estas obras que estimulan el debate de-
mocratico, el compromiso civico y la reflexion creativa. Los ejemplos
mencionados antes, sin embargo, no van mas alla de dignificar a las vic-
timas. Cuando se habla de memorializacion en Turquia, se observa que
el problema no es la falta de memoriales, sino su atractivo para la pobla-
cién general y las generaciones mas jovenes. El periodo posterior al ano
2000 marc6 una pluralizaciéon importante de la memoria, que incluy6
un aumento en la producciéon de peliculas, series de television, libros
e investigaciones académicas acerca de memorias alternativas. Durante
este periodo se dieron discusiones animadas acerca de cémo relacionar-
se con el pasado y movilizaciones considerables para transformar algunas
prisiones reconocidas en lugares de conciencia.

Es dificil identificar muchos ejemplos que abran la discusiéon acerca
del pasado y que sean relevantes y estimulantes para las generaciones
mas jovenes. Los actores politicos y civiles involucrados en ese tipo de
trabajo a menudo no estan familiarizados con la estética moderna ni
las herramientas de comunicacién que son cruciales para crear esa
atraccion. Hay una brecha cultural y una falta de colaboracién entre
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la comunidad de derechos humanos y los sectores creativos. Esta es la
l6gica detras de nuestros esfuerzos recientes en Hafiza Merkezi para
colaborar con personas creativas para que desarrollen nuevas formas
de narrar.

La brecha generacional en Turquia

Recuerdo cudn retraido estaba cuando me uni a la vigilia de las Madres
del Sdbado. Sentia una brecha amplia entre sus experiencias y la mia.
Ellas sufrian la violencia estatal mas grave. Habian arrebatado, tortura-
do, asesinado y desaparecido a sus seres queridos, como precio por sus
acciones politicas e identidades étnicas. La mayoria no podia encontrar
los cuerpos de sus seres queridos y no habia forma de cerrar el duelo y
terminar su sufrimiento. Junto con un numero significativo de militantes
de la izquierda de la década del ochenta, los desaparecidos eran sobre
todo kurdos étnicos que actuaban como lideres politicos activos, per-
sonalidades locales o aldeanos que vivian en zonas de conflicto (Goral,
Isik y Kaya, 2013). Por otro lado, yo provenia de una familia secular de
clase media-alta; fui a una escuela privada y me criaron con un modelo
mas occidental, con el privilegio de no confrontar con la autoridad. La
distancia entre las Madres del Sdbado y yo era muy amplia; y puede que
sea mas pequena ahora, pero todavia esta ahi. Entiendo que, para mu-
chos, esta brecha es tan temible que no intentan cerrarla. No creo que
la separacién entre quienes sufren crimenes graves y quienes no pueda
ser zanjada. Pero sé que los esfuerzos para comunicar ese sufrimiento
inmenso ayudan a que la sociedad sane, y que es de suma utilidad crear
nuevos espacios para que la poblacién general hable de asuntos politica-
mente dificiles, los entienda, sepa donde suceden y a quiénes. Y creo que
medios novedosos como la animacion, las peliculas, el diseno interactivo,
la visualizacion de datos e incluso los juegos'* pueden hacer contribucio-
nes valiosas a estos esfuerzos.

En mi experiencia con el activismo de los derechos humanos en
Turquia, estamos rezagados en el uso de estas opciones. Las razones de
esto son complejas, pero pueden estar relacionadas con la falta de cola-
boracién y transiciéon entre generaciones. Las organizaciones que for-
man la comunidad de los derechos humanos todavia estin dominadas

14 La ludificacion (gamification) es la aplicacion de elementos y principios del
disefio de juegos a contextos no ludicos.
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por generaciones mads viejas cuyos modos de acciéon se basan en la tra-
dicion politica del pasado. En esta, la urgencia de los mensajes politicos
aparece a expensas de la reflexion estética y la interpretacion. Los jove-
nes, por su parte, se relacionan con la vida de manera distinta. Se adap-
tan y se involucran con nuevas tecnologias y no les gusta que les digan
como pensar. En lugar de ello, exigen interactuar, participar y ser parte
de una experiencia. Esto es lo que las nuevas tecnologias les permiten
hacer. En Turquia, la comunidad de los derechos humanos actualmente
fracasa en crear espacios para la interaccion.

Esta brecha generacional ha profundizado la grieta cultural entre la
comunidad de los derechos humanos y los actores creativos de la so-
ciedad, pero no porque los jévenes no estén interesados en la politica.
Al contrario, hemos visto su energia creativa durante las protestas del
Parque Gezi, una ola de manifestaciones en 2013 iniciadas después de
que la policia interviniera con suma violencia en una huelga contra un
plan de desarrollo urbano en Estambul. Durante esta movilizacién es-
pontanea, los protestantes utilizaron el humor para responder al uso
desproporcionado de gases lacrimégenos al pintar esléganes temerarios
pero inteligentes en la calle.

Hoy, seis anos después de Gezi y su optimismo, todavia observamos
este humor en los afiches disenados por estudiantes para apoyar a los
cientos de profesores universitarios que son juzgados por cargos de pro-
paganda terrorista, por haber firmado una peticién en 2015-2016 que
solicitaba que el Estado detuviera las atrocidades en las ciudades kur-
das.’ Como agentes de cambio, los actores de la sociedad civil deberian
trabajar para montar esta ola resistente, segura de si misma y vivaz de
las generaciones jovenes. Seria un buen primer paso ayudar a que los
esfuerzos de memorializacion llegaran a audiencias mas grandes.

15 Véase “Academics for Peace: Hearing Statistics as of 13.12.2019”, disponible
en <tiny.cc/zibvay>.
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No te preocupes, mama, que nos quedamos atras (una respuesta tipica a una
madre preocupada que le dice a su hijo que no vaya a las manifestaciones
politicas).

No te estoy diciendo que no rocies, sino que lo hagas como un hobby (esto
imita una expresion de los padres para convencer sus hijos de que no elijan
carreras no tradicionales, como la musica o la actuacion. Alude aqui al uso de
gases lacrimogenos de parte de la policia).

¢ Y si me golpeas en mi cicatriz quirdrgica?
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Me juzgan, luego existo. Esto no es un palacio de Con mis ojos cerrados,
Hocami Darlama es una justicia. escucho a Gaglayan (el
expresion que equivale a nombre del tribunal méas
“dejen de hacer redadas importante de Estambul).

a mis profesores”.

Tendencias y ejemplos de narracién visual

Con la digitalizacién, el acto de conmemorar, documentar y archivar
ciertamente encuentra nuevas fronteras. Estos medios tienen un alto
potencial para crear espacios de compromiso novedosos y por lo tanto
deberian ser protagonistas en la lucha por los derechos humanos y la
memorializacién. Para algunos, esta tendencia permite el ascenso de una
pluralidad de memorias al hacer visibles las historias silenciadas en su
estructura de red. Pierre Nora correlaciona el ascenso de los lugares de
la memoria, donde esta se construye y mantiene artificialmente, con el
declive de los milieux de mémoire, la memoria vivida compartida socialmen-
te (como los archivos). Segun Nora, los lugares de memoria prosperan
en las ruinas de una memoria social vivida y son ajenos a la vida social:
“Esta forma de memoria viene a nosotros desde fuera; dado que ya no
es una practica social, la interiorizamos como una atadura individual”
(1989: 14). Hay caracteristicas de la digitalizacién, sin embargo, que mu-
chos aseguran que contribuyen a la disposicion opuesta. Con la llegada
de tecnologias audiovisuales electronicas, y de manera mas intensa con
la introducciéon de nuevos medios interactivos, las tecnologias digitales
recientes pueden introducir cambios significativos a la 16gica del archivo,
que ahora puede verse como una forma de intervencién social.

Los esfuerzos en linea para obtener informacién son buenos ejemplos
para ver las contribuciones de la tecnologia a los archivos. Estos espacios,
utilizados para buscar justicia o durante épocas de crisis, pueden trans-
formarse rapidamente en capillas espontaneas y memoriales digitales.
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Plataformas como Facebook generan archivos digitales casi como pro-
ducto secundario. El perfil de Facebook de Justice for Catherine Cesnik
and Joyce Malecki,'® por ejemplo, fue creado por un grupo de mujeres
que investigan los asesinatos de la hermana Cathy Cesnik y Joyce Malecki
en 1969."7 La pagina se abri primero para mantener viva la investigacién
al contactar nuevos testigos y victimas de abuso sexual. También sirvi6
como memoria digital, en la que una comunidad mads grande podia reu-
nirse para compartir recuerdos, reflexiones y experiencias. Las entradas,
los perfiles, las fotos y los avatares crean una historia de intercambios en
linea y permiten que el pasado sea reconstruido en una plataforma vir-
tual. De esta manera, los aspectos interactivos y participativos de internet
generan una especie de “memoria colectiva escribible” (Ulmer, 2005),
que captura las normas contempordneas acerca de la injusticia institu-
cional y el abuso sexual.

También hay ejemplos de memoriales en espacios digitales que estan
estructurados de manera central en lugar de ser distributivos y colabo-
rativos. La Fundacion Shoah, en la Universidad del Sur de California,'®
que se dedica a archivar entrevistas audiovisuales con supervivientes y
testigos del Holocausto y otros genocidios, puso su archivo a disposicién
en linea, lo que les permite a los usuarios acceder a mas de cincuenta y
cinco mil testimonios en video.

La digitalizaciéon también complementa y brinda opciones viables fi-
nancieramente para los museos y memoriales fisicos. Las pdginas web
sofisticadas otorgan al usuario una experiencia cercana a un espacio fisi-
coy le permiten no solo escuchar y ver aspectos del contenido, sino tam-
bién entablar didlogos, lo cual puede ser una experiencia pedagégica
maravillosa. Las fotos, los videos, los documentos histéricos, las voces y
los mapas enriquecen la experiencia de personas que se sienten c6mo-
das con la interactividad y la fluidez de la multimedia. El Museo POLIN
de Historia de los Judios Polacos es un ejemplo de ello: es un proyecto
digital de historia oral que busca crear conciencia acerca del legado de
los judios en Varsovia. La pdgina esta dividida en tres periodos histéricos
de la Varsovia judia mostrados por un mapa de la ciudad. Con esta apro-
ximacion, la informacién es accesible a través de interfaces de lineas de

16 Véase <www.facebook.com/JusticeForCathyCesnik>.

17 El documental de Netflix llamado The Keepers recogio la historia de este
asesinato, asi fue como conoci esta iniciativa.

18 Véase <sfi.usc.edu>.
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tiempo y mapas, lo que ofrece una nueva dimension a la forma tradicio-
nal y lineal del archivo.

El diseno de informacion y la visualizacion de datos, cuando se pre-
sentan de forma creativa y animada, también brindan herramientas po-
derosas para comunicar atrocidades graves. The Fallen of World War IL"
un documental interactivo que examina el costo humano de la Segunda
Guerra Mundial y el declive de las muertes en batalla en los anos poste-
riores, es un gran ejemplo de esto. Un video de quince minutos combina
visualizacion de datos con narraciéon cinematica y brinda a los espectado-
res una perspectiva dramatica acerca de los costos humanos de la guerra.

Otra tendencia en la visualizacién se ve en la colaboracién de distintas
disciplinas para recolectar evidencia forense. Forensic Architecture (FA)
y SITU son dos firmas arquitecténicas poco convencionales que abren
nuevas fronteras al trabajo de los derechos humanos al utilizar el diseno,
la investigacion y la simulaciéon con estilos multidisciplinares para brin-
dar evidencia visual en las investigaciones de violaciones de derechos
humanos. Ambas han colaborado extensamente con los equipos inter-
nacionales en procesos judiciales, de organizaciones politicas, ONG y la
ONU, en situaciones en que era dificil obtener evidencia sélida. En un
estudio reciente, FA reconstruy6 de manera digital la muerte de Tahir
Elci, el abogado kurdo asesinado en 2015, y logré disminuir la lista de
sospechosos mediante un analisis digital sofisticado. En diciembre de
2018, estos resultados fueron enviados a la fiscalia en Diyarbakir para
exigir al gobierno que adelantara su propia investigacion.

Hubo otros ejemplos del uso de tecnologia para reconstruir eventos
en Gaza y Afganistan. La investigacion del comportamiento y efectos del
fosforo blanco en Gaza durante la Operacion Plomo Fundido conlle-
v6 la produccién de un mapa interactivo de los ataques de las fuerzas
israelies en Gaza en el verano de 2014. Este mapa permite a los usua-
rios explorar una amplia coleccién de datos recopilados en terreno
por el Centro de Derechos Humanos Al Mezan, el Centro Palestino de
Derechos Humanos y Amnistia Internacional. De manera similar, SITU
colabor6 con el periodista Matthieu Aikins para lanzar una plataforma
interactiva y digital que combinaba imdgenes satelitales histéricas, foto-
grafias y videos con un portal geoespacial para documentar la evidencia
de los supuestos crimenes de guerra cometidos por los Estados Unidos

19 Los muertos de la Segunda Guerra Mundial, disponible en
<www.fallen.io/ww2>.
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en Nerk, Afganistan. En estos y otros casos, los modelos que pretendian
servir como evidencia también querian convertirse en espacios donde el
publico pudiera relacionarse empiricamente con los verdaderos eventos.
Una vez cumplido el propésito de buscar evidencia, los analisis forenses
pueden utilizarse como memorial digital para brindar explicaciones a las
violaciones de derechos humanos.

Ademas de ofrecer nuevas fronteras, las tecnologias digitales también
pueden transformar los espacios publicos. Una herramienta para crear
conciencia es el mapeo de video. En un caso inspirador, Unicef utilizé
este método de visualizacion para proyectar siluetas moviles de ninos pe-
quenos en las calles de Estocolmo, para crear conciencia de la presencia
casi fantasmal de los ninos refugiados en la ciudad.* El mapeo de video
también fue utilizado en Turquia. Primero, en 2011, por Greenpeace
Turquia, acerca de los riesgos y peligros de la energia nuclear;?' luego,
en 2013, por Amnistia Internacional Turquia, en relacién con la violen-
cia policial, incluido un caso en el que el uso desproporcionado de ga-
ses lacrimogenos causé ceguera permanente a Hakan Taman.? En estos
ejemplos vemos que el encuentro del espacio publico con las formas di-
gitales brinda una nueva caracteristica de flexibilidad, tanto cuando se
los compara con los modelos de monumentos fijos como en relacién con
las restricciones fisicas de las autoridades. En este sentido, el mapeo de
video es similar a las tecnologias emergentes de realidad virtual y aumen-
tada (Kelly, 2019). Esta trayectoria indica que la conmemoracién publica
puede tomar formas novedosas en el futuro préximo.

La innovacién en el enfoque no quiere decir solo el uso de tecno-
logias de punta. Al combinar la sabiduria de los recorridos guiados, la
historia oral y el activismo social, los recorridos guiados alternativos se
han usado desde hace tiempo de manera creativa por las iniciativas que
trabajan para disenar espacios para recuerdos silenciados. En Israel, los
recorridos alternativos se usan para crear una interlocucién publica con
el lado palestino de la historia en relaciéon con las politicas de seguridad
de Israel. En Turquia, dos iniciativas recientes, enraizadas en la tradiciéon

20 Véase “Flykten Slutar Har” [La huida termina aqui], disponible en <www.youtu-
be.com/watch?v=IKelPVkWO1M&feature=youtu.be>.

21 Véase “Greenpeace Video Mapping: Realtime on Galata Tower”, disponible en
<www.youtube.com/watch?v=FD3DEYNhBfc>.

22 \/éase #HakanYamanaNeOldu? Uluslararasi Af Org(itl - Caglayan Adliyesi &
Galata Kulesi [#HakanYamanaNeOldu? Amnistia Internacional - Tribunal de
Caglayan y Torre Galata], disponible en <vimeo.com/81084138>.
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de los estudios feministas y de juventud, brindan nuevas formas emo-
cionantes para que los jovenes interactiien con la memoria de los espa-
cios publicos. La Black Box Association facilita caminatas de memoria
que ayudan a que los jévenes se cuestionen acerca de la injusticia contra
grupos histéricamente marginados en Turquia.* De manera similar, el
Centro de Excelencia de Estudios de Género y Mujeres de la Universidad
de Sabanci organiza caminatas de memoria por la ciudad con una pers-
pectiva de género, que comparte historias escondidas y hace posible
el “descubrimiento”.

La ludificacién es otro camino fructifero para hablar de temas difici-
les con las generaciones mads jovenes. La disenadora de juegos Brenda
Romero cita la relacién que tiene su hija de 7 anos con las clases de
historia negra en la escuela cuando cuenta como empezé a disenar jue-
gos acerca de temas serios. Decepcionada por cuan triviales le sonaban
a su hija los eventos del “Pasaje del medio”,?* Romero disené un juego
para ella. Le dio un punado de fichas, las puso en un barco hecho con
una hoja para anotar y le dio un ntimero de reglas. Cuando jugé con las
instrucciones que recibid, su hija se dio cuenta de que estaba apuntando
muy alto y que no iba a tener suficiente comida. Le dijo a su madre: “No
lo vamos a lograr”. Después de un mes de clases de historia negra en la
escuela, esta fue la primera vez que tuvo un registro emocional en su
hija, que finalmente pregunté: “;Esto pasé de verdad?”.®

23 Véase la pagina web de Karakutu “Memory Walk”: <www.karakutu.org.tr/
causes/memory-walk>.

24 El Pasaje del medio es el momento del comercio triangular en el que se envia-
ron millones de africanos al Nuevo Mundo como parte de la trata transatlanti-
ca. Véase <es.wikipedia.org/wiki/Pasaje_del_medio>.

25 Romero, luego, disenid New World (“El nuevo mundo”, 2008) para enseharle
a su hija los pormenores de la trata transatlantica (<brenda.games/the-new-
world>); Siochan Leat (“El juego irlandés”, 2009) para hablar de la historia de
su familia desde la invasion de Cromwell a Irlanda (<brenda.ganes/soch>);
Train (“El tren”, 2009) para explorar la complicidad de los sistemas al hacer
dos preguntas: jla gente seguira las reglas ciegamente? Y jvan a quedarse
quietos y observar? (<brenda.games/train>).
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Un trabajo en proceso: juntar los datos y el diseno

¢Coémo se reunieron todas estas influencias para inspirar mi trabajo?
Cuando comencé a trabajar en Hafiza Merkezi, disenaba estructuras y
mecanismos para la divulgacion efectiva de los datos y hallazgos produci-
dos por nuestro equipo de documentacion y el legal. Utilizamos umbra-
les politicos, como las elecciones generales o juicios criticos, para llevar
a cabo campanas digitales. Sin embargo, el cierre radical del paisaje po-
litico después de 2015 cre6 obstaculos para organizar campanas simila-
res. Primero, la velocidad de nuevos acontecimientos devastadores hizo
dificil obtener la atencién publica hacia los crimenes pasados. Segundo,
el alcance de las restricciones politicas hizo que estas acciones fueran
judicializables. Por ello, necesitibamos una nueva forma de comunicar
en este nuevo contexto politico.

Siempre tuve la sensaciéon de que acumulabamos muchas historias que
se escondian en nuestros informes y bases de datos, y que provenian de
los testimonios y los documentos legales. Como persona que se inspira
gracias a las producciones creativas y las herramientas educativas de dis-
tintas partes del mundo, confiaba en que habia mucho mas para contar
que solo lo que reflejaba la comunicacién corporativa. También aprendi
nuevas formas de reunirse, en las que los participantes trabajaban como
en una maratén, colaboraban y aplicaban diversas herramientas para re-
solver un problema. Por ejemplo, cuando estuve en Berlin en 2015, escu-
ché a un disenador decir que solian organizar talleres llamados Los datos
se encuentran con el diserio, donde se reunian grupos de ambos mundos
(datos y disenno) para colaborar, y cada parte traia lo que la otra nece-
sitaba. También en esa época escuché la palabra hackaton, un concepto
que define una maratén, presencial o en linea, en la que las personas
con entrenamiento en c6digos o programacion colaboran para resolver
un problema o generar nueva informacién. En los laboratorios de juego ha-
cian cosas similares, cuando disenaban juegos sobre la base de conceptos
dados. Las palabras clave que conservé fueron colaboracion, creatividad,
aplicado e interdisciplinaridad.

Después, en 2016, discutimos la necesidad de hablar con sectores
creativos y generaciones jovenes durante nuestra reunion estratégica en
Hafiza Merkezi. Entonces, todos esos conceptos e ideas se combinaron
en mi cabeza. ;Por qué no juntamos nuestros datos con personas de dis-
ciplinas creativas y vemos qué pasa? Este fue el trasfondo de nuestra ha-
ckaton del 11 de febrero de 2017 en Estambul (Hafiza Merkezi, 2017).
Mas de cuarenta personas con intereses y habilidades, desde el desarro-
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llo de software y visualizacion de datos hasta diseno grafico y escritura
creativa, participaron en este evento de un dia. Primero, introdujimos
a los participantes en algunos de los conceptos y discusiones principales
acerca de las violaciones de derechos humanos y la memorializacion.
Luego, hablamos de nuestros datos de desaparicién forzada. Se dividie-
ron en grupos de trabajo para que usaran sus distintas habilidades para
transformar y desarrollar prototipos a partir de las ideas. Al final del dia
se presentaron mds de quince en medios como video, juegos, afiches,
mercadeo insurgente y comunicaciones digitales. Hoy, dos anos después
de esa reunion, felizmente puedo decir que no solo fuimos capaces de
transformar varios de estos prototipos en proyectos completos, sino que
también convertimos esta iniciativa en un modelo mas estructurado de
colaboracién entre la comunidad de los derechos humanos y las disci-
plinas creativas. Dos proyectos que desarrollamos ayudan a explicar el
estado actual de nuestras actividades en esta linea de trabajo: Las Rocas
Memoriales para los Desaparecidos y el Diccionario de la Desaparicion.

Las Rocas Memoriales para los Desaparecidos

Como respuesta a la cruel intencion de eliminar a las personas de la faz
de la tierra, los retratos son simbolos universales de la resistencia para
quienes han sido sujeto de graves violaciones de derechos humanos. Para
los desaparecidos, las fotos reafirman su pertenencia a nuestra huma-
nidad compartida. Sobre la base de esta idea, el fotégrafo Anil Olcan
sugirié producir una serie de piezas de marmol con los retratos de los
desaparecidos impresos en ellas.

El prototipo de las piezas de marmol de 5 cm?® sugerido por Anil Olcan
en la hackaton.
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En la propuesta de Anil, las piezas de marmol tendrian forma ctbica (de
5 cm?®) y se imprimirian las fotos de los desaparecidos en cada una utili-
zando un cianotipo, un proceso de impresion fotografica que produce
una imagen azul. Documentamos a 500 desaparecidos y teniamos fotos
de 266 de ellos. Esto significaba que debiamos producir al menos esa
cantidad de marmoles.

Al principio, la idea parecia sencilla. Pero cuando comenzamos a pen-
sar en los detalles (como la forma, la produccion y la presentacién), se
complic6. ¢Iba a ser una exposicion permanente o moévil? ¢A la intem-
perie o bajo techo? ;Cuanto iban a pesar los marmoles? ;Como iban a
ser presentados o expuestos? La pregunta sobre su ubicacién tenia una
responsabilidad inmensa en el valor simbdlico atribuido a los desapa-
recidos, las fotos y los marmoles. Estas eran preguntas que Anil y yo no
podiamos resolver. Pedimos la opinién de amigos provenientes de cam-
pos como arte y exposicion. Una de las obras que nos presentaron unos
artistas, Billur y Aysenaz, fue la de las Triadas de carbon y cobre de Carl
Andre. En este ejemplo, los cobres se parecian mucho a nuestros mar-
moles, pero eran de distintas alturas. Decidimos que utilizar cubos del
mismo tamano se veria demasiado homogéneo, casi como algo militar;
asi que cambiamos a la idea de cortar el marmol en tres alturas distintas.
También nos gusto6 su ubicacion aleatoria.

Carl Andre (1935, estadounidense; escultura contemporanea, minimalismo):
44 triadas de carbon y cobre, 2005.

Luego hicimos algunas simulaciones, primero con réplicas, después con
una muestra de treinta marmoles. Como nos gust6 lo que vimos, prose-
guimos con las versiones finales. Nos tom6 un mes producir todos los
marmoles con las impresiones en cianotipo de los desaparecidos.
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Treinta marmoles, uno junto al otro. Treinta marmoles al azar en una gran
aglomeracion.

Anil imprimiendo los cianotipos de los desaparecidos en casi
trescientos marmoles.

La impresion de cianotipos requiere el uso de varios quimicos y agua.
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Demoramos seis meses en encontrar el lugar y el momento apropiados
para la exposicion: el 10 de mayo de 2019, en la Galeria Kars1 Sana en
Estambul. El titulo de la exposicion, Secreto publico (Asikar Swr), fue suge-
rido por Ozgur Sevgi Goral, un antiguo colega de Hafiza Merkezi. Se
refiere al concepto utilizado por el antropélogo Michael Taussig para
definir la naturaleza dual de la desaparicion forzada: la desapariciéon de
una persona de repente (secreto), pero en forma desafiante y explici-
ta (publico). En la exposicion, las piezas de marmol eran la obra prin-
cipal; pero, para nuestra grata sorpresa, fueron presentadas junto con
varias contribuciones.

La discusion mas grande giré en torno a la instalacion de las piezas.
Queriamos tenerlas cerca del piso para que hubiera una asociacién con
la muerte y para hacer mas visible la multitud de los desaparecidos. Pero
no queriamos que estuvieran justo en el piso, sin nada debajo, pues esto
se considera irrespetuoso cultural y religiosamente. Durante esta fase, el
artista Sevim Sancaktar, de amplia experiencia en escenografia de expo-
siciones, nos ayudo a gestionar el espacio. Por dltimo, pusimos algunas
piezas en cajones a lo largo de las paredes y otras encima de una consola
en medio del lugar.

El recinto de nuestra exposicion, la Galeria Kars1 Sanat, fue estable-
cida como una galeria de arte independiente en 2000. Desde entonces,
ha sido el lugar de muchas exposiciones y eventos de varios temas po-
liticamente sensibles. La eleccion de este lugar fue especial por dos ra-
zones. Primero, fue realizada por el artista Feyyaz Yaman, el hermano
de Hiisamettin Yaman, desaparecido en 1992. Segundo, Kars1 Sanat rea-
brié sus puertas en esta nueva ubicacion, justo ante la Plaza Galatasaray,
donde las Madres del Sabado solian encontrarse, un mes antes de
nuestra exposicion.

El Diccionario de la Desaparicion

Aveces, la mejor forma de transmitir la naturaleza tinica de un crimen es
mostrar como sus victimas se relacionan con elementos habituales para
el resto de la sociedad. En este caso, queriamos mostrar como ciertas
palabras pueden obtener nuevas resonancias a través de significados
subjetivos: cuerpo, teléfono, puerta, pijama, mdscara, hueso, peticion, granjero,
foto... Para muchos, estos términos denotan solo sus significados literales.
En este proyecto, queriamos compartir sus nuevas connotaciones basa-
das en las experiencias de aquellas personas cuyos seres queridos habian
sido desaparecidos forzadamente. La intencién era captar la atencién
del lector a través del contraste entre algo ordinario y familiar y algo
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extrano, incomodo y desagradable. La idea fue propuesta en la hackatén
por Pinar Ilkiz, cofundador de Pikan Ajans, la primera agencia de comu-
nicaciones en Turquia que trabajaba solo con ONG. Colaboramos con
ellos para desarrollar e implementar esta idea en la primavera de 2017.

Lo primero que hicimos fue analizar los informes y la base de datos de
Hafiza Merkezi, para buscar palabras comunes con recuerdos incémo-
dos y hacer una lista. Por ejemplo, cuando describen el secuestro de sus
seres queridos, los familiares de los desaparecidos a menudo mencionan
la pijama porque la operacion suele llevarse a cabo tan temprano que
la persona no ha tenido tiempo para cambiarse. En contraste, puerta o
teléfono se asocian fuertemente con la esperanza. Este tipo de esperanza,
sin embargo, también puede dificultar el cierre del proceso emocional y
expone a los familiares a un dolor interminable. Muy adentro, a pesar de
saber que nunca volveran a ver a sus seres queridos, mantienen la espe-
ranza de verlos cruzar esa puerta o escuchar su voz en el teléfono.

Dado que estas palabras estan asociadas con recuerdos traumaticos, te-
niamos que encontrar el mejor balance entre los estimulos emocionales
de los familiares y nuestra urgencia de interesar a las personas en estos
crimenes. Al ser una agencia de comunicaciones, Pikan prioriza llamar
la atencién. Nosotros carecemos de esa fortaleza y por eso queriamos tra-
bajar con ellos. Sin embargo, esta tendencia también conlleva el riesgo
de descuidar la sensibilidad de los familiares. Para lidiar con esto, nues-
tro equipo de documentacioén, que conoce mejor a los familiares pues
realiz6 las entrevistas de campo, trabajé de forma diligente con todo el
contenido creativo. Después de un detallado proceso de retroalimenta-
cion y revision, estaban listas las veinticinco palabras; el ultimo paso era
crear una imagen de cada una de ellas. Esto era importante para llevar la
idea de lo conceptual a lo visual, asi que usamos las convenciones de un
diccionario. Para fortalecer el contraste, yuxtapusimos las definiciones
de las palabras a sus significados subjetivos.

Compartimos una palabra en redes sociales cada tres dias durante tres
meses. Recibimos una respuesta positiva de amigos y asociados, que ase-
guraron que el concepto era conmovedor. Las palabras debieron tocar
alguna fibra, pues muchas personas las recordaban aun meses después
de que dejamos de compartirlas. Esto se confirmaba por nuestras estadis-
ticas de redes sociales, que revelaron un claro aumento en el alcance y la
interaccion durante este periodo.



114 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

Puerta: un espacio en una pared o una abertura por la que se atraviesa
para entrar o salir y que tiene un mecanismo de apertura y cierre. / Eso que
los familiares, a pesar del paso de los arios, esperan que se abra para que
regrese el ser querido o recibir noticias de su paradero.

Fotografia: Una imagen, sobre todo una impresion positiva, registrada al
exponer una superficie fotosensible a la luz, especialmente en una camara. /
Una imagen de un ser querido que a menudo se lleva a la plaza donde se

lo conmemora.

Cuerpo: La estructura material o fisica completa de un organismo, sobre todo
humano o animal. / La estructura material o fisica completa de uno de los
doscientos once organismos que siguen sin ser encontrados sobre un total
de quinientas personas desaparecidas forzadamente.
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Esta iniciativa de un memorial digital pequeno y de bajo presupuesto
usaba los significados subjetivos de las palabras como su contenido y las
redes sociales como su medio. Su impacto emocional reposaba en el
contraste de la yuxtaposicion de palabras ordinarias con estas experien-
cias extraordinarias. El concepto era una representaciéon simbolica de
la amplia brecha entre la experiencia de la sociedad general y lIa de los
desaparecidos y sus familiares. Los significados subjetivos exponian esta
asimetria en una forma sutil pero emocional. Este vinculo con las pala-
bras ordinarias también nos ayud6 a captar la atencion.

La pequena escala del proyecto hizo posible que iniciaramos y ter-
mindramos todo el ciclo de produccién en pocos meses. Sentimos esto
como un logro y nos motivé a seguir construyendo. También nos brind6
un prototipo de algo que puede ampliarse con mas contenido o aplicarse
a otros medios. Ademas, puede ser parte de una exposicion artistica, lo
cual, de hecho, concretamos en pequena escala cuando decidimos pro-
ducir calcomanias con las palabras de Secretos publicos.

La siguiente fase: {Un modelo de sociedad civil?

Las rocas memoriales y el diccionario fueron nuevos experimentos para
nosotros, pero solo se volveran verdaderamente significativos si construi-
mos sobre ellos. Para mi, este modelo puede entenderse en términos de
generar espacios de colaboracién entre la comunidad de los derechos
humanos y los narradores creativos. En este momento, esto es lo que
tratamos de hacer para producir un modelo de sociedad civil.

En la primavera de 2018 comenzamos un nuevo proyecto llamado
Derechos humanos y comunicaciones creativas para construir sobre lo que ya
habiamos realizado y ajustarlo a otras organizaciones de derechos hu-
manos. Mientras escribo esto, vamos a mitad de camino de un proyecto
de un ano. En febrero de 2019, organizamos otra hackatéon para la que
trajimos a representantes de ocho ONG de derechos humanos con mas
de veinte colaboradores creativos para que trabajaran en conjunto y pro-
dujeran al menos un prototipo para cada ONG, con la idea de aplicar
cada uno de ellos en un proyecto visual hacia el final de ese mismo ano.

Con ese objetivo en mente, hicimos minuciosas revisiones para ajustar-
nos a la novedad de trabajar con ocho organizaciones. Por e¢jemplo, para
reducir la brecha de informacién entre las ONG y los creativos, reforza-
mos la preparacién antes de la hackaton. Para ello, ayudamos a las ONG a
preparar breves informes para los creativos acerca de sus organizaciones.
También planeamos que la hackaton durara al menos dos dias y la pro-
gramamos con mads detalle. En lugar de hacer una convocatoria abierta,
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seleccionamos a los creativos para asegurarnos de que sus habilidades
fueran adecuadas y complementarias. Esto era crucial para vincular las
ocho ONG con la combinacién apropiada de habilidades creativas.

Desafios y reflexion

La consulta con las victimas es un tema importante para los proyectos de
memorializacién. Sin embargo, por razones que explico a continuacion,
no la ubicamos en el corazén de nuestro proyecto. Por e¢jemplo, no invi-
tamos a los familiares de los desaparecidos a la hackaton. Sabiamos que
seria contraproducente y traumatico para ellos. En su lugar, queriamos
que las ideas fluyeran durante la reunion e informarles acerca de los re-
sultados luego. La importancia de la consulta tenia que ver con la escala
y la naturaleza publica del proyecto. Si nuestro propésito era crear un
memorial grande y de gran escala, entonces era absolutamente necesario
consultarles a los familiares respecto del método y las prioridades. Sin
embargo, queriamos involucrar a mas personas en la creaciéon de histo-
rias sobre temas de dificil abordaje. Esto no significa que no tuviéramos
en cuenta la sensibilidad de los familiares. Para cada proyecto, la fase de
produccién incluyé la colaboracién entre los creativos y nuestro equipo
de documentacion, diligente en la ética del trabajo con victimas.

Otro desafio ha sido el grado de incertidumbre. Este tipo de proceso
colaborativo siempre trae consigo complicaciones imprevistas debido a
su naturaleza experimental. La falta de experiencia previa o de rutinas
establecidas en la estimacion de presupuestos, la divisiéon del trabajo y las
fechas limite dificultan hacer las predicciones necesarias para solicitar
financiacion. Si bien hicimos estimaciones generales acerca del periodo
del proyecto y el presupuesto en nuestras postulaciones, tuvimos que
someterlos a cambios a lo largo del camino.

Esta incertidumbre podria llevar algunos proyectos a un callejon sin
salida. Por ejemplo, no pudimos finalizar uno de los prototipos seleccio-
nados debido a una sobrecarga de trabajo inesperada del creador. Un
participante propuso un proyecto inspirador de diseno de afiches duran-
te la hackaton; pero iba mas alld, pues describia un proceso por medio
del cual las personas participaban en la creacion de sus propios afiches.
Dadas las dificultades mencionadas antes, no pudimos implementarlo.

Otro desafio tiene que ver con sobredimensionar el papel de los me-
dios digitales en la extension. Hay varios grados de complementariedad
entre los medios digitales y fisicos de divulgaciéon. Como sabemos, la
digitalizaciéon no solo abre nuevas fronteras a la memorializacién, sino
que también complementa esfuerzos existentes. Durante el proceso de la
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hackatén, sin embargo, nos mantuvimos dentro del reino digital debido
a las crecientes restricciones al dominio publico y a la falta de recursos
humanos para hacer ambas cosas. Esto crea limitaciones para alcanzar e
interactuar con personas de manera mas tangible. En nuestros esfuerzos
futuros para expandir la experiencia de este proceso colaborativo bus-
caremos formas de apoyar los aspectos digitales de nuestro trabajo con
una interaccién espacial mayor. El diccionario puede convertirse en un
proyecto mas grande si lo imprimimos en diferentes formatos y distribui-
mos copias en eventos publicos. Y exponer las piezas de marmol en el
exterior dependera de los riesgos de seguridad para los que deberemos
tomar acciones directas.

En este sentido, nuestro desafio final ha sido la creciente presién poli-
tica sobre los disidentes, sobre todo a través del aumento de la vigilancia
y la denuncia en internet. Desde el fracasado golpe de julio de 2016,
los cuerpos policiales han solicitado activamente a los ciudadanos que
denuncien entradas en redes sociales.?® Desde entonces, miles de indivi-
duos han sido detenidos y arrestados por cargos de propaganda terroris-
ta a causa de lo que habian compartido en redes sociales. Este ambiente
de creciente presion sobre las publicaciones en linea ha puesto a Hafiza
Merkezi, como una ONG de derechos humanos que lidia con crimenes
estatales, en el radar.

Conclusion

En la primera seccién de este capitulo, sostuve que parte de la lucha
por la democracia es crear condiciones favorables para que las personas
se sientan libres para aprender cosas nuevas. En mi trabajo en Hafiza
Merkezi he tratado de hacer eso al facilitar un espacio creativo en el
que la comunidad de derechos humanos pueda contar mejores historias.
Tenemos que pensar en la verdad y la historia como mejores amigas, y
hacer lo que podamos para mantenerlas unidas. Espero que el proceso
que describi aumente nuestra capacidad de hacer mas accesibles las his-
torias sobre atrocidades y violaciones.

También quisiera pensar en los dos proyectos que describi como mi-
nimemoriales nacidos de la innovacién. La idea de Anil toma el con-

26 Para mas informacion acerca de la denuncia a quienes apoyan organizacio-
nes terroristas en redes sociales, véase Safak (2016).
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cepto mas tradicional de memorial y lo transforma en algo flexible. La
movilidad de las piezas las libera en el tiempo y el espacio, lo que posi-
blita que la memoria se haga presente en el ritmo de vida cotidiano. De
manera similar, con el Diccionario de la Desaparicion usamos una forma
comun como gancho para contar una verdad dificil. Ambos memoria-
les también pueden entenderse como procesos en constante expansion.
Las piezas de marmol van a aumentar con cada nuevo caso documenta-
do, mientras que el diccionario puede expandirse con nuevas palabras
y formatos, como vimos en nuestra exposicion reciente. Asi como se
pueden expandir en formato y alcance, estos dos protomemoriales tam-
bién pueden ampliarse en escala con el apoyo publico en un futuro mas
favorable politicamente.

Para mi, los beneficios de este espacio creativo van mas alld de sus re-
sultados. Veo un gran valor en el proceso de interaccién con las personas
por fuera de los derechos humanos, de manera que los una a ellos y a sus
experticias. Fui testigo de lo energizante y contagiosa que resulto esta in-
teraccion en nuestras dos hackatones. Fue terapéutico compartir la carga
de trabajar experiencias muy traumadticas con personas que vienen de
distintas disciplinas. Para los activistas de derechos humanos dedicados
a enfrentar lo negativo, no se puede subestimar el impacto sanador del
trabajo creativo.

Otro aspecto valioso de este proceso ha sido la naturaleza practica y
aplicada de la colaboracién, parecida al modelo de estudio. El punto de
partida de este modelo a menudo es una pregunta: ;como contamos his-
torias de violaciones graves de derechos humanos? Esto fue lo que moti-
v6 nuestras hackatones. El proceso creativo comienza con un enfoque en
las ideas en desarrollo y continta a través de su implementacién. Ambas
partes aprenden a través de la solucién de problemas.

Esto es muy diferente del modelo del salén de clase en los eventos
tradicionales de construcciéon de capacidades de la sociedad civil. Aqui,
en lados opuestos, los entrenadores brindan la informacién que los par-
ticipantes reciben. En modelos pedagégicos mas interactivos, esta dico-
tomia se rompe cuando los entrenadores se vuelven facilitadores. Sin
embargo, incluso en estos modelos, la implementacion, que es el aspecto
mas crucial del aprendizaje, a menudo es incompleta.

En nuestra aproximacion, sin embargo, la solucién de problemas y la
cocreacion estan en el centro del proceso. Esto ayuda a que las personas
y las organizaciones aprendan mientras resuelven algo. He visto cémo te-
ner que trabajar en proyectos especificos fuerza a ambas partes a salir de
sus zonas de confort. Las ONG tuvieron que pensar sobre su impacto y
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hacerse entender en un lenguaje por fuera de sus atajos aprendidos. Los
creativos fueron forzados a profundizar en el trauma y el sufrimiento.
Ellos enfrentaron el desafio de tratar de acomodar contenidos dificiles
en sus procesos creativos. Pero ambas partes al final se transformaron
entre si.

Para algunos, estas novedades pueden parecer lujos, pues la comuni-
dad de derechos humanos en Turquia esta bajo fuertes ataques. Alguien
puede afirmar que hay tareas mds inmediatas y existenciales que las que
describi en este capitulo. Estoy de acuerdo con que este tipo de trabajo
no habla de las amenazas mas inmediatas de un espacio de la sociedad
civil que se reduce cada vez mas. Alin asi, me parece saludable poner dis-
tancia entre las amenazas inmediatas y la creaciéon de un mejor manana.
Al menos esto es lo que le digo a mi cinico interior. No deberiamos en-
frascarnos en el optimismo excesivo ni pensar que nunca estd bien hacer
este tipo de trabajo. Ciertamente sabemos que los perpetradores refinan
sus métodos para limitar derechos y libertades. Por eso es imperativo que
quienes promovemos los derechos y las libertades de igual forma mejo-
remos nuestras habilidades para hacer que nuestra historia sea relevante
para la sociedad general.

Las experiencias buenas y malas desempenan un papel importante en
la eleccion de vida de las personas. En la mia, la decision de trabajar en
el campo de los derechos humanos tiene mucho que ver con la curiosi-
dad que siempre ha sostenido mi trabajo. Mi propia inclinacién como
practicante de derechos humanos, por tanto, es crear espacios para la cu-
riosidad, el entendimiento y la reflexion sobre las atrocidades cometidas.
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5. Venezuela: el temple de la civilidad

Jennifer Peralta

En mi busqueda por aportar al pais en el marco de la crisis
que se agudizaba, y luego de una reflexion profunda sobre mi queha-
cer, en julio de 2016 me uni como responsable de Medios al equipo
del Programa Venezolano de Educacién-Acciéon en Derechos Humanos
(Provea), una organizaciéon que ha asumido la defensa y promocién de
la dignidad de los derechos econémicos, sociales y culturales (DESC)
desde 1988. Trabajé nueve anos como periodista visual en uno de los
medios de comunicaciéon que otrora fue referencia en materia periodis-
tica en el pais, y a la par me estaba formando como investigadora en la
Maestria de Psicologia Social de la Universidad Central de Venezuela,
cuando vi como un holding asociado al gobierno de Nicolds Maduro com-
praba el medio en 2013 para hacerlo funcionar como aparato politico
(El Estimulo, 2014).

Provea no solo trabaja sobre los DESC, sino que también ha abordado
derechos civiles y politicos, como ocurrié en octubre de 2016 cuando el
gobierno decidi6 suspender el referéndum revocatorio, lo cual vulneré
la Constitucién de la Republica Bolivariana de Venezuela. Como bien
expres6 en un comunicado (Provea, 2016), esto cerré los canales demo-
craticos para la participacion politica ciudadana.

A modo de contexto

Entre finales de 2016 y mediados de 2017, el gobierno de Venezuela
avanzaba vertiginosamente en la profundizacion de la crisis en materia
social, politica y econémica, denominada por muchos como la mas gran-
de de nuestra historia. A la vez, los ciudadanos seguiamos insistiendo y
presionando para restaurar la institucionalidad democratica mientras li-
diabamos con la rutina de lo que significa vivir en un pais sin garantias de
derecho: escasez de alimentos, de medicinas, aumento de la represion,
entre otros problemas que golpeaban la moral y la esperanza.

Uno de los logros civicos producto de esa insistencia, y que fue im-
pulsado por Provea, equipo del que formaba parte entonces, fue haber



124 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

logrado instalar en la opinién publica nacional e internacional la ca-
tegoria de dictadura del siglo XXI para referirse al gobierno de Nicolas
Maduro. Esto ocurrié después de que, en octubre de 2016, el Consejo
Nacional Electoral (CNE) decidiera suspender de manera arbitraria e
inconstitucional el referéndum revocatorio que contemplaba tres etapas.
La primera se trataba de la recoleccién del 1% de firmas del universo de
electores con el fin de acreditar a

la organizacién con fines politicos o la agrupacion de electores que
actuara como solicitante del referendo; la segunda, que solo puede
iniciarse cumplida la primera, consiste en la recoleccion de manifes-
taciones de voluntad equivalentes a, cuando menos, el veinte por
ciento (20%) de los electores inscritos en el registro, a fin de convo-
car el referendo. La Ultima consiste en la convocatoria del referen-
do, a fin de que el cuerpo electoral decida sobre la revocatoria del
mandato (Hernandez, 2017: 797).

Asi, en medio de la segunda etapa, y por 6rdenes de tribunales penales
cuyas competencias estan lejos de tomar decisiones relacionadas al po-
der electoral, se aplast6 el clamor democratico de muchos venezolanos
“hasta nueva instrucciéon judicial” (CNE, 2016). Fue un golpe a la espe-
ranza, si, pero también fue la oportunidad de poder decir sin tibiezas que
en Venezuela no habia posibilidad de elecciones democraticas mientras
que el gobierno no estuviera seguro de contar con las condiciones para
ganar. Es decir, pudimos decir que en Venezuela seguian cerrandose los
espacios a la sociedad civil.

Dictadura del siglo XXI

Para posicionar la categoria de dictadura del siglo XXI, moderna o de los
nuevos tiempos, tuvimos que introducir elementos al imaginario social de
mi pais y de la comunidad internacional, cuyas referencias mds cercanas
eran las dictaduras de los anos setenta del Cono Sur. Eso lo hicimos para
que se pudiera comprender que lo que sucedia no era una ligereza, ni
una bravuconada, ni lo mismo de siempre. Estibamos en presencia de
un régimen dictatorial, pero con una configuracion distinta a la de la
historia de la Argentina o Chile.

Asi, en un comunicado del 23 de octubre, Provea lanza una alerta acer-
ca de la gravedad de la decision del poder electoral y sus efectos en el cie-
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rre de espacios democraticos, lo cual viola la carta magna y los tratados
internacionales que suscribe el pais:

Estamos en presencia de regimenes dictatoriales adecuados a los
nuevos tiempos, cooptando la independencia de las instituciones

para darles un matiz de legitimidad legal al abuso, la arbitrariedad vy la
hegemonia del poder. En el actual caso venezolano sustentado en el
apoyo del sector militar y en el uso del Poder Judicial para criminalizar y
neutralizar a la disidencia. América Latina hace menos de dos décadas
tuvo una experiencia similar en Perd con el fujimorazo, que cercend las
libertades democraticas en ese pais y que culmind gracias a la lucha de
la poblacion reclamando la restitucion de la democracia (Provea, 2016).

Pero el imaginario venezolano acerca de las dictaduras no solo tiene asi-
dero en Videla y Pinochet, sino también en la propia historia del pais y sus
militares. Desde luego, a grandes rasgos, Nicolas Maduro tenia la fachada
democratica bien pintada: represent6 al sector sindical y llegé a la presi-
dencia en 2013 con mas de siete millones de votos (mas de la mitad del
total), en una votacién que conté con la participacion del 78% del total
de electores. Nada mas lejos de una dictadura tradicional. Quiza por eso
costo tanto tiempo hacer esta sentencia: “En estricto sentido, esto es una
dictadura desde hace rato: hay concentracion del poder en manos de una
sola persona, no hay independencia de los poderes publicos, no estin
garantizados los derechos civiles y politicos de la poblacién en igualdad
de condiciones, sino que estan determinados por su afiliaciéon o no al
chavismo”, explicaba Margarita Lopez Maya (académica, investigadora,
historiadora, doctora en ciencias sociales y miembro de la asamblea de
Provea) en una entrevista que tuvimos un mes después de que se hiciera
publico ese comunicado que marcé un hito en la historia de Provea.'
Con esta decision del CNE comenz6 a pavimentarse el camino para
que la ciudadania se volcara en masa a las calles. No a un dia ni a dos,
sino a casi cuatro meses del 1° de abril de 2017, un dia después de que la
fiscal general Luisa Ortega Diaz, abiertamente partidaria del chavismo,

1 Entrevista con Margarita Lopez Maya, noviembre de 2016, Caracas (“En este
momento Nos necesitamos todos, y de alguna manera tenemos que converger”,
Programa Venezolano de Educacion-Accion en derechos Humanos, disponible
en <www.derechos.org.ve/actualidad/margarita-lopez-maya-en-este-momento-
nos-necesitamos-todos-y-de-algunamanera-tenemos-que-convergers).
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se pronunciara en publico sobre las sentencias 155 y 156 del Tribunal
Supremo de Justicia que despojaron de facultades a la Asamblea Nacional
y eliminaron la inmunidad de los parlamentarios. Era la primera vez que
Ortega Diaz se ponia al margen del gobierno “heredero” del fallecido
presidente Hugo Chavez, lo que senal6 la “ruptura del hilo constitucio-
nal”; en otras palabras, la ruptura de la Constitucién al suspender elec-
ciones de manera ilegal.

Estas protestas, en las que Provea (2017) registré la muerte de ciento
cuarenta y tres personas (aunque algunos medios contabilizaron mas)
por la violencia de la represion de los cuerpos de seguridad del Estado,
fueron extendiéndose a lo largo del pais y en distintos sectores sociales.
Gracias a ello, se comenzaron a conformar colectivos de lucha pacifica
que mostraron el cardcter civico que imperaba en las protestas y pusie-
ron en evidencia la brutal represion. Cuenta el diputado Miguel Pizarro:

Yo creo que lo mas importante de la protesta pacifica es que
siempre permite desnudar la barbarie. Nosotros hemos visto unas
expresiones importantes. Lo que ha hecho la gente de Las Piloneras,
Dale Letra... esas expresiones de protesta pacifica lo que permiten
siempre es contrastar la barbarie contra un pais que es mucho mas
amplio. Solamente las consignas tienen un valor muy importante.?

Los simbolos de la lucha no violenta

Un canto de pilén,* un delantal, una muneca de trapo y unas maracas
han logrado que, en medio de las protestas, la gente alrededor no solo se
uniera, sino que también canalizara sentimientos de ira y frustracion. La
organizacion de Las Piloneras representa la lucha civica, pero también la
pelea de la madre, simbolo de la familia, el sacrificio y el motor del ho-
gar. “El delantal sale de lo intimo para hacerse publico, porque también
lo de Ia calle afecta a ese delantal, a esa vida interior, y la madre tuvo que
salir para defender su espacio, lo que hay en su nevera, la alimentacion
de sus hijos”, describe Maria Fernanda Montero (Mafer, a partir de aho-
ra), encargada de las letras de los cantos de la organizacién.*

2 Entrevista telefénica con Miguel Pizarro, febrero de 2017.
3 Tradicion que consiste en entonar cantos mientras se muele el maiz.
4 Entrevista via Skype con Maria Fernanda Montero, febrero de 2018.
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En los mas de cien dias de protesta en Venezuela ese ano, estos manifestan-
tes, en su mayoria mujeres, fueron articulandose sucesivamente hasta conver-
tirse en un simbolo de protesta pacifica consolidado. Se volvi6 una organiza-
cioén social que hace asambleas cada quince dias para decidir sus siguientes
acciones y que tiene una estructura completa, con una comision de letras,
una mesa de replicabilidad, otra de formacién y una dltima de seguridad.

Mafer nunca habia ido a marchar, pero con el ndmero de personas
que habian fallecido a lo largo del pais en el contexto de manifestaciones
(Provea, 2017), sentia la necesidad moral de hacer algo. Luego de esa
primera protesta a la que asistié con otros companeros a finales de abril,
decidieron reunirse en casa de uno de ellos porque sintieron que habia
que hacer algo para dar cauce a tanta energia que vieron entre la gente.
“Andrés agarr6 el cuatro; €l queria que hiciéramos un velorio de la Cruz
de Mayo, asi que empez6 a cantar unas décimas bellisimas. Ese dia llega-
mos al pilén, que tiene ritmo de procesion... y asi fue. Asi comenzamos”,
dijo Mafer. A partir de entonces, mamas, profesionales, profesoras uni-
versitarias de distintas edades, y en general gente sensible reunida bajo
el nombre de Las Piloneras, siguen entonando cantos de pilon, cuyas
letras, en conexi6on con el folclore, denuncian las graves violaciones de
derechos humanos suscitadas en Venezuela. Mafer entoné con emocion:

No es la violencia la salida. La violencia esta sembrada en este pais,
la llevamos por dentro. Te imaginas el filtro por el que pasamos con
cada palabra...Yo no quiero héroe ni martir, lo que quiero es que

aqui 1O 10—, sigan mis muchachos vivos pa’reconstruir el pais —I10.

Fuente: TW @piloneras.
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Mientras Caracas se estremecia con cada protesta, seguian emergiendo
grupos pacifistas de la sociedad civil. El 15 de mayo de 2017 nace un
movimiento ciudadano, plural e independiente, conformado por vein-
te personas de distintas disciplinas que funcionan en “accién colectiva
colaborativa”,”> explica la organizacién Dale Letra. Esta organizacién no
solo hace acciones en la calle, sino que también promueve conversato-
rios, talleres y alianzas que permitan el fortalecimiento de la lucha no
violenta para caminar hacia la transicion democratica.

Este movimiento fue responsable del diseno de un alfabeto mévil para
la exigencia de derechos. Asi, en medio de las protestas, cada integran-
te toma su letra y ocupa el lugar que le corresponde para construir el
mensaje. De este modo, intentan promover la cultura del encuentro, del
dialogo, la toleranciay el respeto por la paz en democracia. “Irabajamos
con lideres comunitarios de sectores populares desarrollando acciones
conjuntas para el reclamo por servicios basicos, alimentos, medicinas;
por el alto costo de la vida que nos afecta a todos por igual”, comenta
la organizaciéon. Ademas, reivindican la lucha pacifica como una forma
coherente con los principios democrdticos y el respeto a la dignidad, que
ha tenido logros histéricos, segun ellos, “inspirados en las ensenanzas de
grandes maestros como Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela,
Lech Walesa, Vaclav Havel y otros tantos ejemplos de resistencia pacifica
en el mundo”.

Fuente: TW @Dale_Letra.

5 Entrevista por correo electronico con Dale Letra, marzo de 2018.
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Era 27 de mayo y se cumplian diez anos de la salida del aire de Radio
Caracas Television (RCTV), luego de que el expresidente Chavez no re-
novara la concesion del espectro radioeléctrico. Esa fue la primera no-
ticia que El Bus TV difundi6 ese dia, desde un autobts de pasajeros en
movimiento. Un integrante de la organizacién sostenia un marco rectan-
gular que emulaba un televisor mientras otro miembro, con micréfono
en mano y la actitud de quien narra en un set televisivo, daba la infor-
macién mas importante del dia. Eso es el Bus TV, un medio ciudadano,
alternativo y creativo que busca romper con la hegemonia comunicacio-
nal impuesta desde el gobierno de Nicolas Maduro, a la vez que intenta
potenciar la empatia sobre temas que nos interesan a todos.

Esta iniciativa ciudadana esta conformada por un grupo de volunta-
rios, muchos de ellos estudiantes de periodismo que realizan pasantias
en Caracas y Valencia. “Los medios ya no debemos esperar a que la au-
diencia llegue a nosotros, sino que tenemos que ir adonde esta la au-
diencia”, afirma Laura Castillo,’ una de sus integrantes, quien reconoce
el interés de la gente. “Nos motiva la reaccion de los pasajeros, los cho-
feres y los colectores de los buses: valoran y agradecen que las noticias
lleguen hasta ellos. Con eso tenemos combustible para seguir rodando”,
declara Laura.

Fuente: TW @elbusTV.

Asi como estos tres movimientos ciudadanos, simbolos de la protesta
pacifica, hubo muchos otros, como el caso del violinista Willy Arteaga,

6 Entrevista por correo electronico con Laura Castillo, junio de 2018.



130 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

detenido durante diecinueve dias por protestar y cuyo violin fue des-
truido por un integrante de la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) (£/
Nacional, 2017). ;Qué mejor contraste entre la barbarie y la civilidad,
entre la fuerza bruta y la nobleza del arte! Como la de Willy, también
conocimos la historia de Hans Wuerich (The New York Times, 2017), un
manifestante que decidié desnudarse delante de las tanquetas de la GNB
en plena protesta y subirse a una de ellas biblia en mano, y recibi6é como
castigo perdigonazos en su espalda y parte de su rostro.

“El escenario de la violencia es donde el gobierno es experto y tiene
mas ventaja; por el lado civico, pacifico, de la razon, de la logica, de
la justicia, es donde no tienen herramientas para moverse, y €s por eso
que es arbitrario, represor y asesino”, advierte en una entrevista Melanio
Escobar, periodista y director de la ONG Redes Ayuda.” Esta ONG se en-
carga de la defensa de los derechos humanos en Venezuela y junto con
Provea han desarrollado iniciativas de apoyo ciudadano, como Musica
por Medicinas, la cual fomenta el canje de medicamentos vigentes por
musica en diferentes formatos fisicos, como discos compactos y long plays.

El consecutivo cierre de espacios de la sociedad civil ha situado a las
organizaciones de derechos humanos en un papel que va mas alla de
las acciones tradicionales: la defensa y la promociéon de derechos y la
documentaciéon e investigacion. Han tenido que asumir liderazgos en
la articulacién ciudadana, promover acciones de calle y diversificar las
formas de comunicar las graves violaciones de derechos humanos. Por
ejemplo, han hecho programas de radio, comics, eventos musicales, ma-
nejo intensivo de redes sociales, publicaciones, entre otras. También han
fomentado actividades como la mencionada Misica por Medicinas, que
puedan servir para paliar la compleja crisis humanitaria. Y, junto con
todo esto, deben presionar mediante acciones de incidencia para que la
comunidad internacional pueda fijar una posicién clara contra la dicta-
dura de Nicoldas Maduro. Todas estas acciones, desde luego, estin enmar-
cadas en la lucha pacifica y las convicciones democraticas que mueven a
los activistas de derechos humanos.

Especificamente, desde Provea impulsamos varias iniciativas. Hemos
hecho cémics de la dictadura para contar de manera pedagoégica lo que
estaba sucediendo. Junto con Redes Ayuda, acondicionamos y equipa-
mos un espacio para que funcionara la primera radio al servicio del mo-
vimiento de derechos humanos y la sociedad civil organizada, Humano

7 Entrevista via WhatsApp con Melanio Escobar, marzo de 2018.
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Derecho Radio, y potenciamos el programa Miusica por Medicinas.
También comenzamos a organizar talleres para promover las competen-
cias comunicacionales y de acciéon del movimiento: narrativa, fotografia,
produccion de eventos, entre otros. Mientras tanto, y considerando el
contexto de censura, nuestro Twitter se convirtié en la red clave para
difundir los contenidos y acciones nuevas, junto con las tradicionales
(documentacién, investigacion, promocién y denuncia).

Como dice el coordinador general de Provea, Rafael Uzcategui,® “una
de las caracteristicas que debe tener un defensor de derechos humanos
es enmarcar su luchay sus estrategias dentro de la no violencia. La pro-
testa pacifica permite la incorporacion de amplios sectores y funcionar
de manera democratica, cosa mas dificil cuando se asume una estrategia
insurreccional y foquista”.

La lucha no violenta, la resistencia pacifica, que ha sido la guia de
accion de las ONG venezolanas, tiene la fuerza de poner a cualquier
gobierno antidemocratico en jaque, no porque neutralice las acciones
represivas y fascistas al instante, sino porque es capaz de socavar las bases
sobre las cuales se erigen este tipo de regimenes: el odio, la barbarie y la
falta de humanidad.

Referencias

Consejo Nacional Electoral (2016), “Poder electoral acata medidas
cautelares ordenadas por tribunales de la Republica”, 20 de
octubre, disponible en <www.cne.gov.ve/web/sala_prensa/
noticia_detallada.php?id=3483>.

El Estimulo (2014), “4 Esta es la cara del duefio de Ultimas
Noticias?”, 8 de noviembre, disponible en <elestimulo.com/
esta-es-la-cara-del-dueno-de-ultimas-noticias>.

El Nacional (2017), “GNB destruy¢ instrumento de ‘El Violinista’
en protesta en Caracas”, 24 de mayo, disponible en
<www.elnacional.com/oposicion/gnb-destruyo-instrumento-
violinista-protesta-caracas_184028>.

8 Entrevista por correo electronico con Rafael Uzcategui, marzo de 2018.



132 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

Hernandez, J. I. (2017), “La violacion del derecho al referéndum
revocatorio en Venezuela”, Revista de la Facultad de Derecho
de Meéxico, LXVII(269).

Lopez, M. (2016), “Margarita Lopez Maya: ‘En este momento
nos necesitamos todos, y de alguna manera tenemos que
converger’”,disponible en <www.derechos.org.ve/actualidad/
margarita-lopez-maya-en-este-momento-nos-necesitamos-
todos-y-de-alguna-manera-tenemos-que-converger>.

Programa Venezolano de Educacion-Accion en Derechos
Humanos (Provea) (2016), “A partir del 20-0, gobierno de
Nicolas Maduro debe calificarse como una dictadura”,
disponible en <provea.org/comunicados/a-partir-del-20-0-
gobierno-de-nicolas-maduro-debe-calificarse-como-una-
dictadura>.

— (2017), “143 personas fallecidas en contexto de
manifestaciones durante 2017”, disponible en <www.derechos.
org.ve/actualidad/139-personas-fallecidas-en-contexto-de-
manifestaciones-hasta-el-27-de-julio>.

— (2018), “Informe especial: Protestas, derechos humanos y
represion (1989-2017). Elementos para comprender la cultura
de la protesta en Venezuela”.

The New York Times (2017), “Hans Wuerich, el venezolano
que protestd desnudo: ‘Lo que yo queria era hacer llegar mi
mensaje’”, 25 de abril, disponible en <www.nytimes.com/
es/2017/04/25/espanol/america-latina/hans-wuerich-el-
venezolano-que-protesto-desnudo-lo-que-yo-queria-era-hacer-
llegar-mi-mensaje.html>.



6. La insurgencia de Lalgarh y la
sociedad politica

India oriental y la ira contra el gobierno
del Frente de Izquierda

Rajanya Bose

La aldea de Lalgarh del distrito de Midnapore Occidental'
de Bengala Occidental (BO), un estado al oriente de India, aparecio
en la conciencia nacional en noviembre de 2008. En ese momento le
presté su nombre a una revuelta de cientos de miles de personas, de
distintas aldeas en el distrito, como respuesta a la brutalidad policial. En
los tres anos que siguieron al inicio de la revuelta, doscientos sesenta y
cuatro miembros del partido politico de turno, militantes y policias del
area perdieron la vida. Lo que inici6 el movimiento fueron las atrocida-
des policiales contra los aldeanos de Lalgarh y las aldeas aledanas. Esto
sucedi6 después de un ataque con una mina al convoy de Buddhadeb
Bhattacharya, el jefe de gobierno® de BO, y Ram Vilas Paswan, el mi-
nistro de Sindicatos del Acero, el 1° de noviembre de 2008, mientras
retornaban de la inauguracion de la zona econémica especial (ZEE)® de
la Siderurgia Jindal. Bengala Occidental ya se encontraba en medio de
otras disputas importantes por la tierra. La combinacion de estos conflic-
tos tuvo ramificaciones politicas y econémicas importantes para ese esta-
do. Estas conllevaron, en 2011, a la desaparicion del Partido Comunista
de India de inclinacién marxista (PCIM), el bastion mas viejo de la iz-
quierda parlamentaria, después de permanecer en el poder por treinta
y cuatro anos.

1 Un distrito es una divisién administrativa hecha en los estados o territorios de
India. Los veintinueve estados y siete territorios tienen alrededor de seis mil
distritos.

2 Los jefes de gobierno son los lideres electos de cada uno de los veintinueve
estados de la India.

3 Establecidas en India por la Ley de Zonas Econémicas Especiales de 2005,
estas zonas pretenden aumentar la inversion extranjera y el empleo a través
del crecimiento en las exportaciones. La aprobacion de la ley produjo un au-
mento drastico en la compra de tierras de parte de los gobiernos estatales en
beneficio del capital privado, lo que a menudo desencadend graves conflictos.
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Mi primera visita a Lalgarh fue en 2013, como estudiante doctoral,
para escribir mi tesis acerca de la insurgencia. Recopilé muchos de los
datos para este capitulo durante el verano de ese ano mediante una et-
nografia que incluy6 entrevistas en profundidad a los participantes del
movimiento, periodistas que lo cubrieron entre 2008 y 2009 y lideres
politicos de distintas facciones. También utilicé la literatura acerca de
la historia de la region, afiches y panfletos producidos por el movimien-
to, y los libros y articulos de prensa publicados en ese tiempo. Aunque
recopilé los datos en 2013 y escribi la tesis poco después, desarrollé el
analisis y las contribuciones teéricas de este capitulo durante los tltimos
cinco anos, la mayoria de los cuales como integrante del equipo de in-
vestigacion del Centro de Estudios de la Igualdad (CES, por sus iniciales
en inglés), una ONG establecida en Nueva Delhi, India. Como miembro
del CES, trabajé en un proyecto de dos anos para estudiar la alienacion
de la tierra entre las tribus registradas en la India poscolonial. Mientras
viajaba a lo largo de cinco estados y hacia trabajo de campo como una
investigadora que intentaba comprender la extension, los procesos y el
impacto de la alienacién de la tierra, revisé las notas que tomé durante
los meses que estuve en Lalgarh. Este capitulo, por tanto, no solo incluye
las notas y los analisis utilizados para mi tesis; también refleja mi com-
promiso con la practica y la teoria durante los siguientes anos en varias
partes de mi pais.

Al investigar Lalgarh, me di cuenta de que muchos de los articulos
cientificos, ademas de haber sido escritos durante el movimiento o poco
tiempo después, discutian qué significaba este acto para el partido en el
poder, el PCIM, su futuro politico y la politica de la izquierda parlamen-
taria en India. La literatura también se enfocaba predominantemente en
el declive de la ley y el orden como consecuencia del movimiento o lo
explicaba como una respuesta a la instigacion de otros partidos politicos,
que entonces estaban en la oposicion. Este capitulo pretende alcanzar
dos objetivos: primero, explorar el contexto sociopolitico e histérico del
movimiento de Lalgarh para esclarecer por qué la gente se rebel6 contra
el Estado; y segundo, hacer una construccion historica de la “politica en
Lalgarh” y entender el movimiento como una formulacién contextual y
estratégica que pretendia dialogar con el Estado. Al hacerlo, este texto
dialogara con la muy citada y debatida teorizacién de la sociedad politica
de Partha Chatterjee, que analiza la estructura y los grupos politicos ma-
sivos en los Estados-nacion del siglo XX. Para Chatterjee (2001), el papel
politico de la sociedad civil en el escenario poscolonial es tanto inade-
cuado como a menudo excluyente de las personas mds pobres que viven
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en los margenes de la legalidad. El usa la teoria de la sociedad politica
para enmarcar las movilizaciones populares donde los pobres a menudo
se encuentran con el Estado en esas mismas margenes de ilegalidad para
expresar sus propias demandas.

La posicion etnografica busca producir “densidad”, como la llamé
Geertz (2008), pero no debe ser exhaustiva u holistica. Este capitulo, por
tanto, no afirma que exista una realidad dnica y completa que pueda ser
producida o entendida en su totalidad. Esto es cierto para una revuelta
y sus causas, con multiplicidad de participantes y puntos de quiebre que
pueden juntar a miles de personas para luchar contra lo que consideran
injusto. Aunque este trabajo participa en el discurso en torno al movi-
miento donde podrian estar en juego varios intereses y factores, las jerar-
quias de poder internas del propio movimiento y los conflictos dentro de
la movilizacion estan fuera de su alcance.

El movimiento de Lalgarh: Una linea de tiempo

La chispa que encendi6 el movimiento provino de la explosiéon del con-
voy del jefe de gobierno que cruzé Salboni el 2 de noviembre de 2008. El
regresaba junto con Ram Vilas Paswan, el entonces ministro de Sindicatos
Sideruargicos, después de que visitaran el lugar donde se fundaria la ZEE
Sidertrgica de Jindal.* La policia rapidamente comenz6 a movilizar uni-
formados a través de las aldeas dentro y alrededor de Lalgarh, a mds de
cuarenta millas del lugar de la explosion, y acus6 a Shashadhar Mahato,
hermano de Chhatradhar Mahato (quien luego se convirtié en el ros-
tro del movimiento), por la explosion. Ademas, la policia capturé a tres
estudiantes adolescentes que volvian a casa de un festival de la aldea y
les imput6 cargos de guerra contra el Estado, entre otros. Un grupo de
uniformados arrest6 a un hombre que compraba medicina para su es-
posa embarazada. Luego fueron hasta su casa, secuestraron a su esposa
y abusaron de ella, motivo por el que perdi6 al bebé. La policia cometié
atrocidades también contra las mujeres; muchas fueron golpeadas con
brutalidad y estuvieron hospitalizadas con fracturas multiples. Una de

4 La Ley de Zonas Econémicas Especiales de 2005 se aprobd para crear
infraestructura publica. El gobierno adquiri6 amplias areas de tierra agricola
para darselas a inversionistas privados y estimular el crecimiento industrial, la
industrializacion orientada a la exportacion y el desarrollo de bienes raices.
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ellas, Chitamani Murmu, perdi6 la vista después de haber sido golpeada
en el ojo con el mango de un arma.

El 6 de noviembre, miles de hombres y mujeres pertenecientes a las tri-
bus registradas y otras clases atrasadas’® se reunieron frente a la estaciéon
de policia de Lalgarh y la bloquearon. Ese mismo dia, una manifestacion
evit6 que la policia entrara a Lalgarh hasta que se disculparan por sus ac-
ciones. Al dia siguiente, cortaron las lineas de teléfono y electricidad, lo
que convirtié al area en una “zona liberada”. En esta fase inicial del mo-
vimiento, las demandas eran pocas: una disculpa del gobierno, el castigo
a los oficiales de policia que cometieron las atrocidades, compensacion
para las victimas y la liberacion de los tres estudiantes arrestados. Estas
peticiones se incluyeron después en una carta de demandas que tenia
trece puntos.

Un burdcrata sénior en el gobierno de BO me dijo que, por mucho
tiempo, el gobierno observo y no hizo nada, y si hubiera tomado en se-
rio las demandas, el movimiento podria haber sido controlado en los
primeros dias. Sin embargo, el gobierno nunca quiso negociar con los
manifestantes y subestimé su fuerza.®

Desde el principio, aunque los partidos de oposicion hicieron un lla-
mado a la huelga en las aldeas y los lideres tribales estaban al mando
de las negociaciones entre las personas y el Estado, se fortalecio el 1la-
mado a un liderazgo “independiente”. El 17 de noviembre, después de
la primera manifestaciéon en la estacion de policia, se form6 el Pulishii
Shantrash Birodhi Janashadharaner Committee (Comité Popular Contra
las Atrocidades Policiales, CPCAP). Sus lideres, entre los que habia per-
sonas locales de BO y de diferentes facciones, discutieron y crearon una
carta de demandas de trece puntos para el gobierno estatal. Aunque a
menudo se ve el CPCAP como una organizacion fachada del prohibido

5 Tanto las tribus registradas como las otras clases atrasadas (other backward
class) son grupos sociales identificados por el Estado indio. Aunque el
gobierno no le da el estatus de indigena a ninguin grupo particular, el término
“tribus registradas” a menudo se usa como sinénimo de la poblacion indigena
de India. Muchas tribus registradas también se autorreconocen como adivasi,
que significa “habitante original de la tierra”. Las “otras clases atrasadas” es
un término amplio utilizado por el gobierno indio para identificar a los grupos
de casta desfavorecidos social o educativamente.

6 Comunicacion anénima personal, 4 de mayo de 2013.
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PCI (maoista),” todos los lideres eran locales que se definian como “hijos
de la tierra” y podian conectarse con la gente de inmediato. Esto fue
distinto a lo que pas6 con los lideres del partido maoista, que principal-
mente provenian de otros estados indios como Jhakarhand y Andhra
Pradesh, y no de Bengala Occidental.

Muchos enfatizaron el caracter democratico inicial de los trabajos del
comité. En noventa y un aldeas de Lalgarh, diez representantes de cada
una, que incluian a cinco mujeres, fueron parte de los comités aldeanos
en noviembre de 2008. Luego se escogian dos miembros de cada comi-
té para elegir al comité central de cuarenta y cinco miembros (Haider,
cit. en Bora y Das, 2009). Sin embargo, un exmiembro del CPCAP men-
cion6 que la carta de demandas no se habia elaborado a través de un pro-
ceso democratico, como después se afirmé. En lugar de ello, los lideres
ya tenian una carta lista y simplemente les pidieron a las personas hacer
sugerencias adicionales que crefan fueran legitimas. Desde el comien-
zo fue notable, por lo tanto, el poder organizacional que tenian unos
pocos hombres.

La fase inicial involucraba reuniones masivas, talar arboles y bloquear
vias, y no dejar que los oficiales de policia entraran, lo que obligé a los
lideres del PCIM a abandonar el drea. Estas acciones obtuvieron la aten-
cion nacional. Hasta finales de 2008 el movimiento fue no violento; sin
embargo, a principios de 2009 comenzaron los conflictos armados entre
las estructuras del PCIM, el partido en el poder, y el comité. En enero de
2009, el PCIM formo su propia milicia para atacar a los manifestantes. En
abril de 2009, miles de personas tribales marcharon en las calles de Ia ca-
pital estatal de BO, Kolkata, para pedir a la sociedad civil y a la poblacion
urbana que se solidarizaran con el movimiento. El 15 de junio de 2009
es uno de los dias mas significativos para el movimiento, que produjo la
metifora mas poderosa de la insurgencia. La casa de tres pisos de Anuj
Pandey, un lider local del PCIM, fue demolida por simpatizantes del
movimiento que viajaron once kilémetros el dia anterior y tomaron el
control de mas de cuarenta y ocho aldeas del drea. El movimiento cobré
entonces un tinte violento, sellado por la formacién de una milicia ar-
mada en octubre de 2009. La milicia se llam6 “Sidhu-Kanu Gana Militia”

7 Cabe aclarar que PCIM o PCI(M) se refiere al PCI (marxista), un partido
politico prevalente en India que participa en las elecciones parlamentarias. El
PCI (maoista), formado por la unién del PWG y el MCC, esta prohibido y no se
escribe como PCI(M).
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(Milicia Popular de Sidhu-Kanu), y hacia referencia a dos insurgentes
anticoloniales tribales del area. En ese momento, el CPCAP declaraba:
“Después de enfrentarnos a la constante tortura de las fuerzas conjuntas
y la administracion de Junglemahal, el CPCAP ha decidido alzarse en
armas para combatir las fuerzas” (Mahato, 2009).

El ejército estatal inicié operaciones en el drea en junio de 2009; vy,
después de la escalada de violencia y la gran explosion de un tren de pa-
sajeros orquestada por los maoistas, el apoyo local al movimiento comen-
z6 a decaer. La violencia se volvio irreversible cuando el partido maoista
proclamé el liderazgo del movimiento y form6 la milicia. La represion
del gobierno hacia los lideres del comité continué y los dialogos de paz
fracasaron en 2010. Cuando el nuevo gobierno lleg6 al poder, en 2011,
después de treinta y cuatro anos del régimen del partido comunista, la
nueva jefa de gobierno, que habia apoyado publicamente al movimiento
en el pasado, superviso los arrestos de los lideres. LLa mayoria de los re-
beldes armados fueron obligados a rendirse, mientras que el lider maois-
ta Kishenji, que estuvo a la cabeza de las operaciones en Lalgarh, fue ase-
sinado en un supuesto falso “encuentro”,® el 24 de noviembre de 2011.

Mirar con rencor: {Por qué exploté Junglemahal?

En mi busqueda por entender quién se habia levantado contra el gobier-
no del Frente de Izquierda y por qué, mi trabajo de campo revelé dos
razones principales que motivaron a la poblacién, en su mayoria com-
puesta por tribus y castas atrasadas, a rebelarse: primero, la reivindica-
cion de la identidad étnica de quienes pertenecen a las tribus (y castas
atrasadas) contra la poblaciéon bengali dominante; segundo, el abando-
no y el subdesarrollo de la regioén por parte del gobierno. Los bengalis,
con su idioma, son el grupo étnico dominante en el estado de Bengala
Occidental. Por eso, enraizar el movimiento en una historia sociopoli-
tica desafia las narrativas dominantes de tratarlo como una instigacion
maoista para romper la ley y el orden o como una rebelién promovida
y alimentada por partidos de la oposicion. Las discusiones y andlisis del

8 Se utiliza la palabra “encuentro” para referirse a una supuesta ejecucion extra-
judicial de parte de las fuerzas estatales (gjército o policia), aparentemente en
defensa propia.
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movimiento que pertenecen a la ultima categoria son mas instrumenta-
les que discursivos; a veces, al enfatizar las ganancias y pérdidas electo-
rales de los partidos politicos, se enfocan en los aspectos “conspirativos”
del movimiento. Se necesita discutir preguntas normativas y politicas que
surgen del movimiento, y no solo sus consecuencias.

Aunque el movimiento se denominé “Lalgarh” por el nombre del blo-
que’ dentro de BO, se difundi6 por una region mucho mas amplia, que
ahora se conoce como Junglemahal. Junglebhoomi, o Junglemahal, que
significa “la tierra de los bosques”, fue creada como una unidad adminis-
trativa por los britanicos en 1805. El nombre de Junglemahal no aparece
en ningn documento gubernamental o histérico; a pesar de no haber
una divisiéon administrativa o fiscal con ese nombre hoy, se le reconoce
una presencia distintiva que contiene territorio, economia y sus propias
disputas politicas (Samaddar, 2013).

El abandono de la regiéon de Junglemahal no fue un fené6meno tnico
del régimen de tres décadas del Frente de Izquierda. Tenia sus raices
en el pasado colonial, en que, para obtener ganancias de este terreno
selvdtico, la estructura de la propiedad tenia que estar alineada con una
comercializaciéon cada vez mds grande de los bosques, un factor que
siempre aliment6 el descontento tribal del area, especialmente desde
1915 a 1925. Se minaron las costumbres tradicionales tribales para intro-
ducir e implementar leyes de propiedad para la “creacion” de las aldeas
modernas. El movimiento de 2008 trajo a la luz varias continuaciones de
la politica colonial y poscolonial de Junglemahal: los grupos tribales se
juntaron con los de castas atrasadas; y las castas superiores, que forman
la columna vertebral del partido en el poder, habian sido atacadas por la
resistencia. Las demandas, como la autonomia de la vida, la propiedad
de la tierra y el acceso a los bosques, atin eran la preocupacion principal
del movimiento, como en la época colonial (Samaddar, 2013). La emer-
gencia actual de la politica indigena puede entonces encontrarse en su
pasado, reflejada en la supervivencia del mismo nombre de Junglemahal,
mucho después de no aparecer en ningin documento del gobierno.

Por tanto, no se puede ver que el movimiento de Junglemahal haya sur-
gido de un vacio histérico o politico. Ranabir Samaddar defiende la idea
de crear una narrativa de la politica de la poblacién indigena “como una
forma de un fenémeno contingente histéricamente” que debe entenderse

9 Un blogue es una unidad administrativa en India. Un distrito estéa compuesto
de mdltiples bloques; un estado, de multiples distritos.
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solo en el contexto de la politica en disputa. El autor afirma que, en una
democracia, la razén correcta entre consenso y coercion debe encontrarse
con el tiempo para producir un mandato legitimo, y aqui la Junglemahal
colonial y poscolonial parecen sorprendentemente similares. La democra-
cia produjo jefes infames apoyados por el partido que silenciaban cual-
quier disenso, asesinaban mujeres y ninos, y “sumergian al partido en la
sombra de una policia que acechaba para intentar obtener el control del
drea” (Samaddar, 2018: prefacio). El afirma que la historia de la insurgen-
cia de 2008 y 2009 “reposa en el legado directo de las grandes movilizacio-
nes revolucionarias campesinas que ocurrieron en este pais en los altimos
cien anos, y ciertamente en Junglemahal” (Samaddar, 2013: prefacio).

Insurgencia para la identidad

Las tribus registradas, que conforman el 8,6% de la poblacion india, son
quizas el grupo social mds desaventajado en el pais. La brecha entre el
indice de desarrollo humano de los tribales y el promedio nacional esta
en un 30%. Entre 2004 y 2005, el 60% de los tribales vivian por debajo
de la linea de pobreza, comparados con el 37,7% de la poblacién total.
Esto es solo una mejora marginal de la cifra de pobreza de las tribus
registradas entre 1993 y 1994, cercana al 63,7%. Ellas han cargado de
forma desproporcionada con el peso de las politicas desarrollistas posco-
loniales de India, como lo refleja el problema de la alienacién de la tierra
entre las tribus registradas. Un informe del gobierno senala que casi 8,6
millones de tribales han sido desplazados debido a proyectos de desarro-
llo y mineros desde 1951 hasta 1990, y mds del 50% del ntimero total de
personas desplazadas pertenecen a las tribus registradas (Gobierno de
India, 2008). Ademas de la amplia adquisicién de tierras por parte del
Estado y del desplazamiento de las tribus, también han enfrentado una
alienacion continua de la tierra debido a un alto endeudamiento, a la
privacion del acceso al derecho al bosque, al desplazamiento a causa de
la conservacion, a la creacion de parques de reserva nacionales y a varios
otros mecanismos. Las tribus registradas han reivindicado su derecho a
su habitat tradicional al enraizar su identidad con el hecho de ser “triba-
les” y los “habitantes originales de la tierra”. Una voz parecida se escuch6
en el movimiento de Lalgarh de las tribus registradas en la region, de las
cuales los santhal son los mas prominentes. Los mahato, que pertenecen
a otras castas atrasadas en BO, también eran considerados tribales en
épocas coloniales y su forma de vida se parece mucho a las tribus de la
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region. El movimiento responsabilizaba a la etnia dominante bengali de
la narrativa de la pérdida de identidad y resaltaba la privacién material
de la region de Junglemahal y su gente.

Esta no fue la primera reivindicacién de identidad en Junglemahal.
Una parte importante del area particip6 en el movimiento de Jharkhand
en India, que comenzoé en los anos treinta y exigia la creacion de un es-
tado separado para los adivasi (los pueblos indigenas) en India oriental.
Aunque el gobierno finalmente declaré la formacién del estado sepa-
rado de Jharkhand en 2000, no incluy6 el area de Lalgarh y la mantu-
vo como parte de Bengala Occidental. Esta region, con su suelo poroso
de laterita roja y sus bosques de sal-mahua,' es distinta tanto geografica
como culturalmente respecto del resto de las planicies de Bengala. Un
miembro sénior de un partido de izquierda del estado me dijo que las
personas aqui se sentian alienadas de otros bengalis, que dominan la
mayoria de las instituciones gubernamentales en el area.

Si todas las personas en el banco o en la oficina postal son bengalis,
son como un “otro” para las personas de aca. No ha habido inte-
gracion entre la poblacion y el proceso de desarrollo. Los funciona-
rios de desarrollo del bloque, de los bosques, los de subdivision o
irrigacion,™ casi el 90% de los puestos importantes estan en manos
de bengalis que de todos modos tratan este cinturdn tribal como un
cargo de castigo.

Para €1, el gobierno del Frente de Izquierda que mantuvo el poder por
mas de tres décadas solo fortalecié la hegemonia bengali. Dado que el
Estado perpetué una mentalidad colonialista, los locales fueron obliga-
dos a buscar una via para reivindicar su propia identidad y exigir un
espacio digno en la politica y economia estatales.

El partido en el poder, el PCIM, también reconoci6 la alienacién de
los tribales dentro del partido a principios de los noventa. El ala campe-
sina del PCIM, el All India Kisan Sabha (AIKS), senal6 el aumento del
apoyo al movimiento en Jharkhand, y por tanto del éxito electoral de
los partidos politicos basados en la identidad étnica del area. El AIKS
admitié que el PCIM a menudo le dio mds importancia al campesinado

10 Los éarboles tropicales mas comunes en los bosques de esta region.
11 Esta lista sefiala algunos de los puestos burocraticos mas importantes para
un bloque o una aldea en India.



142 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

de estatus medio y rico del drea, que en su mayoria pertenecian a la casta
hindd o eran musulmanes. Esto aliené a los minifundistas y trabajadores
agricolas, que en su mayoria pertenecian a las tribus registradas, y los
empujo hacia los partidos politicos que utilizaban politicas de identidad
(Bhattacharyya, 1999).

La alienacién continu6 con el fracaso de las politicas de reivindicaciéon
en la region de Jhargram, que buscaban brindar a las tribus mads puestos
en el sector publico y poder politico. Por ejemplo, las tribus registradas
eran solo el 6% de los profesores de primaria, aunque representan el
30% de la poblacién. Esto tuvo efectos de largo alcance, no solo para el
empoderamiento tribal, sino también porque los profesores de primaria
que hablan el idioma indigena local son clave para mantener a los estu-
diantes tribales en la escuela, pues a menudo estan abrumados por el
“bengali”, que se usa en el sistema educativo.

El dominio de los bengalis y la imposicién de una identidad “bengali”
Unica en el estado a menudo ha obligado a las personas, ya sea en Bengala
del Norte o en el drea de Lalgarh, a hacer movilizaciones masivas para
reivindicar su propia identidad. Como lo explica el historiador Ranabir
Samaddar, “la paz debe estar del lado de las personas” (Samaddar,
2012: 117-124). Después de la independencia, Bengala Occidental man-
tuvo una naturaleza singular a pesar de construir un colectivo.

Gran parte de ello fue posible debido al movimiento de izquierda y

la proliferacion de sus politicas en Bengala del Norte, del centro, del
Ganges y Junglemahal en el sudoeste del estado; asimismo, el sistema
de representacion y una administracion comun juntaron todas estas
partes en un todo cultural y politico. Sin embargo, el proyecto de cons-
truir una Bengala colectiva estaba en ruinas en los ultimos afios del go-
bierno del Frente de Izquierda, que rendia cuentas al mandato centra-
lizado en Kolkata, a la corrupcion del partido dominado por las castas
altas, las ansias de invitar al capital monopolizado y la negligencia de la
necesidad de un desarrollo balanceado (Samaddar, 2012: 117).

A fin de cuentas, el contexto sociohistérico y la dominacién prolongada
de los grupos étnicos bengalis formaron el trasfondo del movimiento de
Lalgarh. Esta movilizacién para reivindicar la identidad colectiva no se
puede explicar solo por la pobreza y la privaciéon econémica. La larga
historia de lucha de Junglemahal, tanto en la época colonial como pos-
colonial, aspir6 siempre a ampliar los derechos materiales y culturales.
Ahora me enfocaré en los primeros.
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Subdesarrollo: ;Dénde esta el Estado de bienestar?

El movimiento maoista en India (también llamado “naxalita”) ha libra-
do, por mas de cincuenta anos, una lucha contra el Estado indio a lo
largo de las regiones con alta proporciéon de poblacién de tribus regis-
tradas, lo que a menudo se vio como un impacto de la marginalizacién
y el desplazamiento que enfrentan los adivasi en el periodo poscolonial
(Guha, 2007). Aunque no pretendo hacer una revisiéon de la literatura
aqui, quiero senalar que el movimiento maoista ha sido criticado tan-
to por aceptar el particularismo cultural tribal (Brass, 2013) como por
no ser capaz de teorizar las relaciones entre clase, casta e indigeneidad
(Ismail y Shah, 2015). De hecho, como senalan Ismail y Shah (2015), la
presencia geografica de los maoistas coincidi6 con los habitats tribales de
India principalmente porque los bosques y colinas donde vive la mayoria
de las tribus registradas han favorecido a la guerrilla. El alcance de este
capitulo no permite ninguna discusion pormenorizada de la compleja
literatura en torno a los motivos por los cuales las personas se unen a un
grupo guerrillero como los maoistas en India, o de los actos del partido
maoista. En lugar de ello, aborda cémo los lideres maoistas y otros lide-
res politicos locales crearon las condiciones para el movimiento por un
largo periodo, no solo al enfocarse en la politica de identidad tribal, sino
también al atraer a otros grupos étnicos debido a sus demandas enraiza-
das en la privaciéon econémica.

Un periodista que cubri6 el movimiento desde sus inicios me dijo que
salia de su casa temprano y, dada la escasez de tiendas en las aldeas, al-
morzaba en cualquier hogar donde le ofrecieran comida. Un dia, lleg6 a
una casa decorada para celebrar la visita, por primera vez desde la boda,
del esposo de una de las hijas del hogar. Dado que esperaban a unas
veinticinco personas, el lider del hogar le pidi6 al reportero que comiera
con ellos. El periodista le pregunt6 a la duena de la casa qué estaban
cocinando para la celebracién, si pollo o pescado. Y, haciéndolo sentir
avergonzado, ella respondié muy feliz: “Hoy tenemos dal [lentejas] para
comer con bhaat [arroz]”. Una experiencia de pobreza parecida cuenta
Sunanda Ghosh en el perioédico bengali Anandabazar Patrika. El entre-
visté a un nino que le dijo que su comida diaria era arroz, a veces acom-
panado de sal o cebolla. Su familia, a pesar de tener tierra propia, solo
podia costear lentejas una vez cada dos meses (Ghosh, 2012).

Chandan Sinha, un burécrata de alto nivel en BO, documenta esta saga
de subdesarrollo y privaciéon anterior al movimiento en su libro Kindling
of an Insurrection: Notes from Junglemahal (El inicio de una insurreccion:
Apuntes desde Junglemahal). Sinha era el recaudador de impuestos del
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distrito de Midnapore Occidental en 2004, y el libro recoge sus amplias
notas de campo durante sus catorce meses de trabajo. El sefiala que mu-
chas casas que visit6 ni siquiera tenian una puerta, pues las personas no
tenian nada de valor que les diera miedo perder (Sinha, 2013).

En Jhargram, una noche organicé una discusiéon en un grupo focal
con tres mujeres: Seema Rana, que estuvo involucrada en la politica du-
rante su época universitaria y en ese momento tenia un pequeno nego-
cio de renta de automéviles; Ishita Paira, que trabajaba en una escuela
primaria cerca de Jhargram, y Reena Shatra, una trabajadora de salud
del estado de Bengala Occidental. Ellas resumieron todo lo que esta-
ba mal en Junglemahal: “Lo tnico que vas a encontrar aqui es nada”.
Estaban de acuerdo en que se otorgaban fondos al cinturén tribal, pero
en su mayoria se perdian debido a la corrupcién. Reena habia trabajado
en el proyecto de lepra del gobierno por veinte anos e investigo trescien-
tas sesenta y cinco aldeas solo en la subdivision de Jhargram. Ella hablo
de la aldea de Amlasole, que lleg6 a los titulares en 2004 debido a las
muertes por inanicién. Dijo que

Amlasole no es una aldea Unica; no es dificil encontrar esos ejemplos
de muerte lenta por estos lares. Casi siempre, la gente come solo
una vez al dia; y, si no migran, ni siquiera van a poder costear eso
pues no hay trabajos aqui durante todo el afo. Este tipo de privacion
e ira explican por qué mucha gente se junté en el movimiento.™

Ishita también esta de acuerdo con que el gobierno no debe esperar una
revuelta para cumplir con cuestiones basicas como las pensiones por viu-
dez o desempleo. Sostuvo que el apoyo local al movimiento fue mucho
mas alto que lo revelado por las imagenes de protestas y manifestaciones
en los medios dominantes.

Los maoistas se quedaban en campamentos en las areas boscosas
y enviaban baldes en las tardes. La gente les daba un tazén de arroz
o dal, que comerian de almuerzo. Si miras estos ejemplos, veras
como la mayoria de nosotros los apoyamos desde el inicio.

12 Paira, Shatra, Rana, comunicacion personal, mayo de 2013. La mayoria de
los nombres en esta seccion han sido alterados para proteger la identidad de
las entrevistadas.
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Las pérdidas econémicas de las personas se ampliaron por la alienacién
de sus derechos a los bosques. Jagat Paira, un residente de Jhargram,
investigé ampliamente el area y particip6 en la mayoria de las reuniones
durante la revuelta. El vio el picoy el declive del movimiento. Nos encon-
tramos una tarde y me coment6 cémo estaba cambiando la dependencia
de las personas en los bosques. Me explicé como los santhal saben usar
cada parte del arbol de mahua. Secan las flores y se las comen, o hacen
bebidas alcohdlicas con ellas. Usan la fruta (kockra) como un vegetal. Las
ramas se secan y extraen el aceite para usarlo como combustible y para su
festival principal, el Badhna, donde lo untan en los cuernos de las vacas.
También usan las hojas del sal para hacer platos y tazones y venderlos en
el mercado. Los bosques también tienen hongos que recogen y comen o
venden. Las tribus de Lodha se quedan en las junglas y dependen de lo
que produce el bosque. Pero estos bosques estan siendo talados. La gen-
te se muda a las ciudades para trabajar en fabricas por el salario minimo.
Sin embargo, sostiene:

Si me preguntas si Lalgarh esta peleando solo porque es pobre, diria
no. El retraso es, desde luego, importante, pero esto se ha acrecen-
tado por problemas como la falta de agua potable, el aumento de

la deforestacion y la polucion. El PCI(M) no dejaba que ningun otro
partido tuviera poder. Habia un vacio politico en el que los maoistas
entraron faciimente.'®

El veterano periodista Biswajit Roy, editor de War and Peace in Junglemahal
(Guerra y paz en Junglemahal), brinda una explicacién similar. Afirma
que el gobierno de Bengala Occidental acordé darles 1400 acres (unas
567 hectareas) de tierra a las industrias, de los cuales casi 500 se cedieron
con anticipacion a las tribus para su cultivo. Esto empeor6 por la falta de
acceso a los bosques. Los guardabosques, empleados por el estado para
mantener controlado el uso de los recursos forestales, a menudo se vuel-
ven una fuente de acoso para las tribus que dependen en mayor medida
del bosque para su supervivencia, lo que provoca gran descontento. Las
politicas forestales y de industrializacién del gobierno no solo niegan los
derechos tradicionales a la poblacién local, sino que también incluyen
actividades que empeoran las condiciones. Por ejemplo, se han plantado

13 J. Paira, comunicacion personal, mayo de 2013.
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varios arboles de eucalipto en esta drea en los dltimos anos, y la gente
cree que estan agotando las reservas de agua subterranea.

Plantaron estos arboles en vez de especies locales en donde las
hormigas puedan poner sus huevos, que los tribales usan como
fuente de proteinas. Las fabricas de hierro en Jitushol, Gojashimul,
Mohanpur empeoran la situacion porque contaminan. Como resul-
tado, las hojas de sal perdieron su utilidad como herramientas. El
“puishakh”, las hojas de un arbusto que los hogares pobres comen a
menudo con arroz, ahora tienen una capa de Oxido y ya no son co-
mestibles. Quienes van a las junglas a buscar hojas de sal terminan
con sarpullidos y picazdn en sus cuerpos, y esto priva a las personas
del sustento. La contaminacion del agua también ocasiond mas
casos de diarrea y tuberculosis.™

Mis informantes estuvieron de acuerdo de forma casi unanime en que al-
gunos bloques del partido maoista (que entonces pertenecian al Grupo
Popular de Guerra, GPG) habian estado en el area desde finales de los
anos noventa, y movilizaban a las personas silenciosamente en torno a te-
mas como la privacién econémica o la falta de acceso a derechos basicos
como educacion, salud, uso del bosque, etc.

Saptarshi Shom (2012), quien trabajé en un canal de noticias lo-
cal bengali, escribié en Breaking News Junglemahal (Ultima hora en
Junglemahal) que se encontré con Koteshwara Rao, alias Kishenji, en
2004 en Jharkhand. Luego asegur6 que los lideres de la insurgencia de
Lalgarh hicieron parte de su milicia armada. En ese entonces era un
miembro del politburé del GPG, un partido politico prohibido que tam-
bién le habia declarado la guerra al Estado, y luego se unié partido PCI
(maoista). Kishenji explicé que le habian dado la jefatura de Bengala,
Bihar, Jharkhand y Orissa en 1994-1995. Las areas fueron seleccionadas
por estar involucradas en la rebelién armada influenciada por la ideo-
logia maoista, el denominado movimiento naxalita, en los anos sesen-
ta y setenta. Su trabajo comenzo6 en el distrito de Hooghly, en Bengala
Occidental, y luego se extendi6 a otros distritos al sudoeste de BO. Los
maoistas construyeron solidaridad en la region al enfocarse en mejorar
los precios para los campesinos y las tribus por la venta de productos

14 B. Roy, comunicacion personal, mayo de 2013.
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del bosque, como las hojas de kendu, de sal, madera y papas. Aunque los
maoistas nunca se inmiscuyeron en las instituciones del gobierno, tenian
credibilidad entre el publico local: ajustaban el precio de las hojas de
kenduy saly se aseguraban de que fuera mantenido entre los mercaderes
o intermediarios que les compraran las tribus. Las mujeres simpatizaron
con el partido pues disenaba campanas y obras de arte callejeras para evi-
tar el alcoholismo entre los hombres, y luego intent6 prohibir las tiendas
de licor en el area.’”

Una historia de Singdhendu Bhattacharya en el periédico Hindustan
Times demuestra algunas de las actividades desarrollistas realizadas por
el “Partido del Bosque” en Junglemahal, como a menudo se llamaba al
prohibido partido maoista. En junio 2009, escribi6 esto:

Aqui, a lo largo de un area de 1000 km? en la frontera de Orissa,

en el distrito de Midnapore Occidental, durante los Ultimos ocho
meses los maoistas han desatado silenciosamente nuevas armas
en su batalla contra el Estado indio: agua potable, irrigacion, vias y
servicios de salud. El Hindustan Times encontro la segunda “zona
liberada” de India, escondida de la vista publica. Un sector controla-
do por los maoistas dentro de un estado en el que el desarrollo para
mas de doscientas mil personas se esta realizando a un paso nunca
antes visto en los treinta anos del gobierno de la izquierda. Ademas
de tomar los 6rganos del Estado, sobre todo el gjecutivo y el judicial,
los maoistas aqui han construido al menos 50 km de vias de gravilla,
excavado pozos y tanques de agua, reconstruido canales de irriga-
cion y dirigen centros de salud con la ayuda de los aldeanos locales
(Bhattacharya, 2009).

También queda claro que las personas se organizaban para combatir el
subdesarrollo en una serie de reportajes en el Times of India de Nilanjan
Dutta. En uno de ellos, en octubre de 2002, afirma que “si hubo cualquier

15 Soy consciente de que desincentivar el consumo de alcohol entre personas
de las tribus ha sido criticado, ya que esto fue parte de su cultura (e incluso
de su sustento) por varias generaciones. Este tipo de actitudes hacia la be-
bida a menudo tienen, en India, un sesgo castista. Mi propia experiencia, sin
embargo, es que la opinién de las mujeres tribales ante esto no es unanime;
por tanto, mi intencion es solo narrar lo que escuché de informantes sin pro-
fundizar el debate o tomar posicion a favor o en contra de esa percepcion.
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actividad naxalita alli, ellos (los aldeanos en Banshpahari, Midnapore
Occidental) senalaron, fue precisamente porque no habia desarrollo”
(Dutta, 2002a). La gente de esa region, al enfrentar la pérdida de los
derechos tradicionales al bosque, los derechos a la cultura y la privacién
econdémica, brind6 su apoyo a distintos grupos politicos en diferentes
momentos. Como senala Dutta:

Eran capaces de apoyar la organizacion masiva del PCIM, o votar
por el partido de Jharkhand o, en otras ocasiones, boicotear las
elecciones cuando el Centro Maoista Comunista o el Grupo Popular
de Guerra naxalita se los pedia... Es la estrategia de la gente para su
propia guerra, su lucha por la existencia (Dutta, 2002b).

El reporte senalé que no habia ninguin canal de irrigaciéon en 56 kil6-
metros, ni electricidad ni diésel para las bombas. Una mala temporada
de lluvias ocasiona desastres para los campesinos. Otro reporte detallé
la crisis sanitaria de la region: no habia profesionales de la salud, era
grave el brote de malaria y los embarazos eran atendidos por parteras
sin soporte médico alguno. Los centros de salud mas cercanos para las
mujeres embarazadas estaban al menos a 25 o 30 kilémetros. Dutta cita a
una residente de la region:

Siempre que vamos alla, nos tratan como basura. “¢No tienes
instalaciones médicas en tu propio distrito?”, decian con burla los
doctores... Una caracteristica sorprendente es la sed de educacion.
La mayoria de las familias, sin importar lo pobres que sean, envian a
sus hijas e hijos a la escuela. Hay una primaria cerca, que solo tiene
dos profesores para mas de trescientos estudiantes, y una secunda-
ria en Banshpahari (Dutta, 2002b).

Los naxalitas han movilizado personas en torno a estos temas durante
una década, y los grupos locales han boicoteado las elecciones muchas
veces a pesar de enfrentar atrocidades policiales. Un incidente muestra
c6mo los maoistas no sorprendieron al gobierno cuando anunciaron
que liderarian la revuelta de Lalgarh. En Kakrajhor, un destino turistico
popular durante el otono, hubo muy pocos visitantes en 2002:

Hace algun tiempo llegaban grupos grandes en cinco autos. Yo
conducia uno. Un tronco de un arbol estaba bloqueando la via y
paramos. De la nada, salieron tres nifias con pistolas e interrogaron a
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todos. Nos dejaron ir solo cuando estuvieron seguras de que éramos
realmente turistas.

“No le hacen dafo a la gente comun”, dijeron los aldeanos. “Sin
embargo, unos intermediarios de hojas de kendu fueron golpeados.
Quiza lo merecian, pues solian engafarnos y atormentarnos”, afiadie-
ron. Mujeres como las tres que interrogaron al conductor solian llevar
lo peor del “engafno y el tormento” (Dutta, 2002c¢).

Kishenju admiti6 el camino que abrieron los maoistas al movimiento en
una entrevista de 2009. Sin embargo, €l estaba sorprendido por el gran
apoyo popular cuando comenzo la insurgencia:

Los maoistas han abierto el camino en la region durante mucho tiem-
po y han llevado a cabo un plan meticuloso. Sin embargo, si la policia
no hubiese torturado a las mujeres tribales después de la explosion
de la mina en el convoy del ministro de gobierno el afo pasado, el
movimiento no hubiera ganado intensidad tan rapido. Eso nos ayu-
do... La velocidad de expansion del movimiento en toda la region y
la manera en la que cada vez mas personas se unian era inesperado.
Era casi 50 0 60% mas de lo que calculamos (Bose, 2009).

El papel de los maofistas en la revuelta de Lalgarh ha sido debatido en
los medios, la literatura académica y entre los informantes locales que
entrevisté. Muchos estan de acuerdo en que los maoistas habian estado
activos desde hacia tiempo en la region y que habian abierto el camino al
movimiento. Para otros, eran solo parte del movimiento, y su aseveracion
de propiedad fue vista como “oportunista” y excluyente de otros lideres
politicos que dieron apoyo. Encontré suficiente evidencia que sugeria
que los maoistas siempre fueron actores interesados en el movimiento
y que su participaciéon no fue mero oportunismo. Sin embargo, la for-
macién de una milicia armada y la declaraciéon de partida del camino
democratico en octubre de 2009 marcaron el comienzo del declive del
apoyo popular. Junto con la represion estatal masiva contra los rebeldes
por parte del ejército, el fin de la revuelta estaba ahora a la vista.

¢Un adiés a las armas? El inicio del fin

Cuando la milicia armada, o “Gana Militia” como se llamaba, se formo
durante la revuelta, los lideres aseguraron que fue una respuesta a la
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excesiva fuerza que utilizaba el Estado para reprimir el movimiento. El
derramamiento de sangre aumenté y produjo los asesinatos frecuentes
de personas locales que a menudo eran también pobres. Como dijo un
informante, mientras la lucha se concentraba entre los pocos que tenian
armas, una gran parte de la poblacién, especialmente las mujeres, que
habian tomado un rol de liderazgo en los bloqueos de la via y las protes-
tas masivas, de repente se quedo sin nada que hacer. En la primera fase
del movimiento, los adivasi, incluidas las mujeres, estuvieron a la cabeza
de los bloqueos de la via, las manifestaciones, protestas, etc. La participa-
ci6on de la sociedad civil, que estaba activa en otros movimientos sociales
en el estado al mismo tiempo que protestaba por las adquisiciones forzo-
sas de tierra por parte del gobierno de BO, fue baja en Lalgarh debido al
uso de la fuerza armada. La aprobacion cay6 después de que los maoistas
fueran acusados de descarrilar un tren de pasajeros el 28 de mayo de
2010, en el que perdieron la vida casi ciento cincuenta personas.

El movimiento fue aplastado en 2011 después de que lleg6 al poder
el nuevo gobierno, que también marco el fin de los treinta y cuatro anos
en los que estuvo el Frente de Izquierda en el poder. Mamata Banerjee,
la nueva ministra de gobierno de BO, habia apoyado el movimiento en
2009 e incluso pidi6 un “Lalgarh Chalo” (vamos a Lalgarh) en 2010. Ella
comparti6 el escenario con algunos lideres del CPCAP que apoyaron el
movimiento en agosto de 2010. Ademas prometi6 liberar a todos los pri-
sioneros politicos y replegar las fuerzas militares cuando llegara al poder.
Pero, al momento de las elecciones, ya habia ocurrido el descarrilamien-
to del tren y la mayoria de los lideres del CPCAP habian sido arrestados.
Las negociaciones de paz no rindieron frutos y toda posibilidad de acuer-
do desaparecio6 con el asesinato de Kishenji el 24 de noviembre de 2011.
El gobierno negé que su muerte fuera un “encuentro” falso, a pesar de
la cuantiosa evidencia que supuestamente apoyaba esa percepcion. El
nuevo gobierno, en cambio, ofrecié oportunidades de rendicién lucra-
tivas a los miembros del CPCAP y prometio precios bajos en los granos y
posibilidades laborales para los jévenes. La columna vertebral politica de
la insurgencia se quebré cuando las personas perdieron la esperanza en
una reconciliacién pacifica. Como me dijo un informante:

El caracter popular del movimiento se arruind desde temprano. Los
nifos habian escrito afiches. Pero todo se perdid con los asesinatos;
si alguien era asesinado, nadie en la aldea tendria la valentia de ir y
estar con la familia. ¢ Es la muerte el Unico castigo? Los profesores y
los empleados publicos tuvieron que dar una parte de sus salarios al
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partido maoista que, aun teniendo la valentia y la dedicacion, no era
democratico. Por eso, su apogeo y su declive fueron muy rapidos.'®

La sociedad politica y los ciudadanos insurgentes de Lalgarh

Hemos visto como la marginalizacién social, politica y econémica de
Junglemahal en la India poscolonial, que pasé desapercibida para el go-
bierno del Frente de Izquierda, generé un movimiento que reivindico
su identidad por sobre la hegemonia bengali y exigié mejores derechos
socioeconémicos del Estado. Ahora me vuelco hacia la teoria de Partha
Chatterjee acerca de la sociedad politica para evaluar el CPCAP y la in-
surgencia de Lalgarh como un espacio de negociacion para los margina-
dos de Junglemahal.

El importante académico Partha Chatterjee ha conceptualizado la “so-
ciedad politica” en el contexto de la naturaleza de la democracia y las mo-
vilizaciones masivas en la era del poscolonialismo, sobre todo en India.
Chatterjee rechaza la nociéon Occidental de una sociedad civil basada en
un concepto ideal normativo de ciudadania, pues sostiene que no puede
aplicarse al Sur Global ni a los movimientos de masas del Estado-nacion
del siglo XX. Afirma que cuando India se independiz6, mantuvo sus mo-
dos de gobernanza del periodo colonial: la estructura y gran parte de la
burocracia, las Fuerzas Armadas, la Policia y la columna basica del siste-
ma judicial. Cre6 la nocién de un Estado-nacién, le brindo legitimidad a
la intervencion estatal en un amplio abanico de dreas sociales y econ6mi-
cas al crear una ideologia del desarrollo (Chatterjee, 1998). La apertura
de la economia india posliberalizacion en 1991 trajo consigo la econo-
mia de subsistencia en un pais influenciado fuertemente por el capital.
A diferencia del “capital corporativo”, Chatterjee teoriza que ellos estdn
bajo el influjo del “capital no corporativo”. En lugar de conformar una
parte de la sociedad civil, que para él es el escenario donde se negocia
el capital corporativo, los trabajadores del sector informal, asi como los
campesinos, constituyen una parte de la sociedad politica donde la natu-
raleza y el impacto del capital no corporativo se negocian. Este campesi-
nado, como parte de la sociedad politica, forma parte de revueltas que
son distintas a las generadas por el campesinado en la época colonial.
En lugar de alzarse contra los terratenientes u otras fuentes feudales de

16 Comunicacion anénima, mayo de 2013.
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explotacion, estos campesinos confrontan al Estado y sus agencias guber-
namentales para exigir una mejor distribucion de beneficios. El Estado
aqui no es explotador, sino discriminador; los campesinos negocian con
€l para tener mejor trato. Incluso el uso de la violencia de parte de dichas
insurgencias es “instrumental” y “calculador” para obtener “beneficios
gubernamentales apropiados” (Chatterjee, 2008).

La oposicion binaria entre el capital corporativo y el no corporativo,
o entre la sociedad civil y politica ha sido criticada por muchos acadé-
micos indios. Al crear estas rupturas, lo que Chatterjee no ve es que la
“sociedad politica” no puede ser solo conformada por quienes excluye el
capital, sino que a menudo es el resultado de la depredacion de fuerzas
capitalistas (Sinha, 2015), de las cuales es aliado el Estado. Cabe recordar
el inicio de la revuelta de Lalgarh: una explosion en el convoy del jefe
de gobierno para reclamar al Estado por la entrega de una futura ZEE al
capital privado. Este apartado no ahonda en los detalles de esos debates
tan pertinentes y ricos, sino que analiza la movilizaciéon de Lalgarh en los
mismos términos de Chatterjee; pretende evaluar qué tanto se ajusta la
insurgencia de Lalgarh a la teoria de Chatterjee.

La teoria de Chatterjee acerca de la sociedad politica en relaciéon con
el campesinado es 1til para conceptualizar el movimiento en Lalgarh,
pues los involucrados provenian, en mayor medida, de sectores que de-
penden de la tierra (incluidos los recursos forestales), ya sea como cam-
pesinos o granjeros de cualquier tipo. El acceso a los bosques también
era crucial para su sustento y supervivencia. Dado que pertenecian en
gran parte a las tribus registradas, la tierra también era significativa para
el sustento de la identidad colectiva de los insurgentes. Es cierto que la
mayoria de las exigencias de la revuelta de Lalgarh tenia que ver con los
derechos basicos del Estado, como el acceso a mejor salud, educacion
incluyente, a los bosques, etc. Para ese fin, la creacién del comité y el uso
estratégico de bloqueos de vias y protestas, entre otras medidas, fueron
importantes para negociar mejores condiciones con el gobierno. Sin em-
bargo, el movimiento también tuvo como objetivo a los miembros del
partido en el poder, que a menudo pertenecian a castas mas altas. Un
ejemplo prominente es la destruccion de la casa de tres pisos del lider
del PCIM Anuj Pandey, que representaba una monstruosidad ante un
publico que sufria privacionesy pobreza. Los lideres como Pandey perso-
nificaban no solo la apatia y la corrupcién del gobierno, sino también la
desigualdad de la tenencia de la tierra y los mercados interdependientes
de propiedad y préstamos. Un informe de 2009 mostr6 tenues esfuer-
zos de redistribucion de la tierra por el CPCAP mientras el movimiento
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seguia, incluida la tierra en manos de hindues de casta alta asociados al
partido en el poder (Bhattacharya, 2009). Por tanto, la movilizacién, a
diferencia de lo que anticipa Chatterjee, fue mas alld del reclamo de ma-
yor bienestar al gobierno, y llegé a desafiar la distribucion de la riqueza
y la propia estructura de la sociedad.

En sus primeros trabajos, Chatterjee (2001) le asigna a la sociedad poli-
tica cuatro caracteristicas. Primero, muchas movilizaciones estan basadas
en violaciones a la ley. Estas no son solo contingentes para el grupo; la
violaciéon misma es lo que une al grupo. Enumera ejemplos de asociacio-
nes de ocupantes de tierras, invasores de propiedad publica o usuarios
no autorizados de electricidad, agua u otros servicios publicos. Segundo,
a pesar de violar la ley, ellos exigen el bienestar del gobierno como un
derecho. Ambas formulaciones son verdaderas para el CPCAP. Aunque
la movilizacion en si no es ilegal, los métodos de la protesta, incluidos los
ataques a las estaciones y personal de la policia, el bloqueo de vias y la
prohibicién de que los funcionarios entren al area, no se adhieren a las
normas y legalidades. Puede considerarse que la poblacion esté viviendo
en las margenes, pues constantemente es excluida de los esfuerzos de
desarrollo del Estado, aunque esto no equivale a su ausencia. Mientras
abdica de sus responsabilidades de bienestar, el Estado estd presente y
tiene una naturaleza extractiva prominente, al adquirir tierra agricola,
negar el acceso al bosque, extraer minerales y otros recursos, cobrar im-
puestos, construir bases militares, etc. La ilegalidad de los medios de esta
revuelta fue agravada por el papel del partido maoista en el drea desde
2002, cuando las personas boicotearon las elecciones como respuesta a
una peticiéon de los maoistas (Dutta, 2002a). El rechazo a las normas
de la democracia parlamentaria al no ir a votar puede verse como un
dispositivo de negociacion, disenado para atraer la atencién del Estado.
Mientras que violar la ley juntaba a las personas en el movimiento, al
mismo tiempo ellos negociaban qué violaciones se iban a aceptar o apo-
yar. Las tacticas cada vez mas violentas adoptadas por muchos recibieron
poco apoyo; los actos de venganza del partido en el poder, el ejército y
el gobierno estatal en la represion del movimiento, sin embargo, no se
pueden menospreciar.

La tercera caracteristica de la sociedad politica en la formulaciéon de
Chatterjee es que los derechos exigidos se ven como colectivos para las
comunidades, no individuales. La nocién de comunidad no es siempre
sacrosanta como, por ejemplo, los que pertenecen a una casta particular;
pero también puede estar basada en intereses comunes en los que los
derechos colectivos adquieren significado cuando se combina una ética
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de subsistencia con la idea de democratizaciéon (Chatterjee, 2001). Esto
es esencial, pues la movilizacién y el acto de la negociacién ocurren en
un espacio que involucra tanto la transgresion de las leyes como, a veces,
la violencia. La comunidad, representada por el CPCAP, no se constru-
y6 de la noche a la manana, sino a través de una historia compartida,
como por ejemplo el uso del nombre de Junglemahal mucho después
de que un territorio con ese nombre hubiera dejado de existir en los
documentos gubernamentales. El nombre del comité, en lugar de refe-
rirse a algtin grupo social particular, también pretende crear solidaridad
basada en experiencias compartidas de opresion estatal. Otro ejemplo se
ve cuando usan el nombre de los combatientes tribales locales, Sidhu y
Kanu, para identificar a la milicia armada formada por la insurgencia del
CPCAP, de nuevo en referencia a una historia compartida para crear un
sentido de identidad colectivo formado histéricamente.

La cuarta caracteristica es que el Estado y las ONG tratan con los
miembros de la sociedad politica no como cuerpos de ciudadanos que
pertenecen a un grupo civil constituido de manera legal, sino como
agrupaciones poblacionales que merecen bienestar. El grado que se les
reconocera depende por completo de la presiéon que puedan ejercer
ante esas agencias estatales y no estatales a través de maniobras estra-
tégicas en la sociedad politica. Esto puede diferir de las relaciones que
aparecen en la constitucion entre el Estado y los ciudadanos. Como men-
cioné antes, el Estado ignoré las demandas de las personas al comenzar
el movimiento, pero tuvo que negociar con el CPCAP una vez que este
obtuvo popularidad.

Después de los primeros dias de protesta, el gobierno del PCIM co-
menzo6 negociaciones directas con los lideres del CPCAP Chhatradhar
Mahato y Lalmohan Tudu, y un burécrata estatal sénior, R. A. Israel,
Magistrado Adicional de Distrito. E1 CPCAP acordé hacer un cese de la
lucha. La reunién se llev6 a cabo en la estacion de policia de Lalgarh,
la cual, al ser un simbolo de poder del Estado, funcioné como un lugar
donde los espacios formales e informales de la politica interactuaban.
Sin embargo, las protestas continuaron después de que el Estado tras-
ladé6 policias a Lalgarh, lo que rompia la negociacién. Se llevé a cabo
una segunda ronda de conversaciones, que eventualmente también fra-
cas6 cuando el Estado nombré interlocutores después de que el movi-
miento se tornara violento. Sin embargo, las negociaciones trataron a
los insurgentes como grupos poblacionales que merecian beneficios solo
hasta que esto sirviera como mecanismo de contrainsurgencia. La toma
de prisioneros politicos y los supuestos “encuentros” con los lideres del
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CPCAP prosiguieron sin trabas. Incluso el nuevo gobierno no mantuvo
su promesa de dejar en libertad a los presos politicos. Por otro lado, se
anunciaron los beneficios de bienestar para quienes tuvieran la voluntad
de rendir sus armas, lo cual significa que el empleo y la educacion fue-
ron utilizados como mecanismo de contrainsurgencia en lugar de ser un
derecho para la poblacién.

El propio Chatterjee acepta que su teoria no “ofrece una narrativa
transformadora que amenace el curso del desarrollo capitalista. No es un
concepto de politica revolucionaria” (Chatterjee, 2013: 148). En lugar
de esto, €l lo propone como una respuesta a las nuevas tecnologias gu-
bernamentales por medio de las cuales, en vez de una politica basada en
la clase, hay un nuevo espacio creado para los “entramados cambiantes
dentro de los cuales los grupos poblacionales pueden hacer sus exigen-
cias” (Chatterjee, 2013: 148). Afirma que la mayoria de los académicos
se aburren de la politica cotidiana, pues solo los actos extraordinarios
nos emocionan o llegan a los titulares. El sujeto politico a veces hace una
huelga de hambre en Manipur, excava caminos en Nandigram o lanza
piedras a la policia en Kashmir.!” Pero ¢qué ocurre cuando la resistencia
se acaba porque fue reprimida o se agota o gana sus exigencias inmedia-
tas? Se pregunta, “sel sujeto politico vacia la escena cuando la politica co-
tidiana prosigue? ¢O busca otro modo de accién politica?” (Chatterjee,
2013: 149). El autor prefiere hablar de lo segundo, al enfocarse en lo
mundano y no en lo extraordinario, pues esto tltimo nunca puede expli-
car por completo la naturaleza cotidiana de la politica.

Este argumento le resta importancia a lo extraordinario en cé6mo se
determina lo mundano. La insurgencia, sin importar lo efimera o bru-
talmente aplastada por las fuerzas del gobierno que resulte, cambia los
términos y condiciones de las negociaciones entre la sociedad politica y
el Estado de manera permanente. Tota Satra, una funcionaria de salud
del gobierno y residente de Jhargram, me dijo:

El movimiento, aunque aplastado, convencio al gobierno de que ya
no pueden tomarnos a la ligera. No nos pueden ignorar: ahora deben
trabajar por nuestro desarrollo. Es por eso que nos apuramos a
construir vias, escuelas y a ofrecer arroz a precios bajos.

17 Los tres lugares mencionados hacen referencia a movimientos sociales pro-
minentes en India.
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Sus palabras brindan una mirada practica a un argumento similar hecho
por Aditya Nigam cuando critica el trabajo de Chatterjee:

Y es de poca importancia aqui si la vida bajo el Congreso Trimanool™
hoy es sustancialmente mejor que cuando estaba bajo el Frente de
lzquierda. Lo que importa ain mas es que estas formaciones jamas,
en el futuro cercano, podran dar por hecho el apoyo del campesina-
do. Los treinta y cuatro afios del gobierno del Fl estan ahora irrevo-
cablemente detras suyo (Nigam, 2012).

La segunda limitacién mads importante tiene que ver con la teoria de
Chatterjee de diferenciar entre dos aspectos de la movilizacién masiva
en India (Chatterjee, 2012). Para €él, el primer tipo desafia la soberania
del Estado indio, en la que incluye los ejemplos de Kashmir, la India no-
roriental y el movimiento maoista de India central, a menudo referido
como el “corredor rojo” debido a la rebelion armada. El segundo tipo,
dice, negocia por mejores beneficios del gobierno. Lo primero no nece-
sariamente significa la ausencia del Estado en esas regiones, sino unas
negociaciones mds complejas sobre cuales deberian ser los beneficios y
qué agencias pueden darselos a la gente. Chatterjee (2008) toma el ca-
mino fécil al hablar de las demandas de beneficios gubernamentales que
casi limitan con la ilegalidad cuando la comunidad negociadora pide
ser tratada como una excepcion. Y por tanto el Estado debe garantizar
estatus de excepcion para asegurar esos beneficios —una decisién que no
es administrativa, sino politica—.

Ambos argumentos generan una pregunta fundamental: ;qué pasaria
si las demandas que se negocian por una insurgencia son legitimas, pero
las tacticas de la negociacién limitan con la ilegalidad e involucran el
apoyo de extremistas? Si uno toma el caso de Lalgarh, las demandas de
compensacion por atrocidades policiales, disculpas a quienes han sufri-
do, liberacién de presos politicos o mejor educacion y salud no son ni
ilegitimas ni requieren que el Estado declare ninguna excepcién. Pero
las tacticas de las negociaciones, que inclyeron obtener apoyo del partido
PCI (maoista), significaron que el movimiento también desafiara el de-

18 El partido que ha estado en el poder en BO desde 2011, cuando el PCIM
perdié las elecciones.
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recho del Estado a gobernar. Con el apoyo de ese partido (e incluso con
su liderazgo), aparente en el movimiento desde el inicio, y la solidaridad
ocasional de la entonces lider de la oposicion Mamata Banerjee hacia el
movimiento antes de que asumiera el poder, se borra la linea entre los
dos tipos de movilizaciéon masiva que Chatterjee distingue.

Finalmente, Chatterjee afirma que a algunos grupos, como los de casta
baja o los tribales que no son campesinos y dependen del bosque o de
ocupaciones pastoriles, no se les otorgan los medios “de parte de la so-
ciedad politica y la democracia electoral para hacer exigencias efectivas
en la gubernamentalidad. En ese sentido, estos grupos marginados repre-
sentan un espacio distinto de la sociedad politica” (Chatterjee, 2008). El
autor no explica por qué estas personas no tienen acceso a la sociedad
politica, que en si es un espacio formado a partir de la exclusién de la so-
ciedad civil. Aunque uno puede decir que las tribus en India no han sido
capaces de imponer sus demandas en la politica electoral, han tenido
una historia rica de lucha contra la toma de tierras, por la autodetermi-
nacién en India central y nororiental, y por los movimientos ambientales
con que han protegido ferozmente su tierra y recursos naturales. Estas
batallas constantes han adoptado distintas tacticas para diversos propo-
sitos, incluido el camino legal. Ellos incluso han manipulado el sistema
politico y legal para hacer cambios tanto en las leyes de adquisicion de
tierras como en las forestales. Con el movimiento de Lalgarh, la partici-
pacion y liderazgo de las tribus locales, no se puede sostener el argumen-
to de que estan excluidas tanto de la sociedad civil como de la politica.
El movimiento capt6 la atencion del gobierno por su alcance geografico,
sus estrategias efectivas y su significancia electoral. También es imposi-
ble insistir en la “ilegalidad” de las demandas o estrategias para hacer
esos reclamos a un gobierno que a menudo se percibe como injusto con
los marginales.

Aunque se puede debatir el impacto y éxito del propio movimiento, in-
dudablemente cre6 un espacio para la negociacion con el Estado. El uso
de medios extraordinarios para la negociaciéon es a menudo una forma
de frustrar las estrategias cotidianas de negociaciéon, de manera que una
vez las luchas “cotidianas” continten, los términos de la negociacién en-
tre el Estado y la sociedad han sido irrumpidos y alterados para siempre.
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7. Derecho al olvido en internet
El caso de Sergio

Sebastian Becker Castellaro

A Sergio y a su familia

¢Te imaginas que tu mejor amigo, tu hermana, tu hijo o tu
mama mueran por culpa de un tipo que cree que lograra la revolucién
poniendo bombas por la ciudad? :Qué me dirias si esa persona es que-
mada viva, sin que nadie la ayude a causa del miedo, la incompetencia
o, simplemente, la indiferencia? ;Y como reaccionarias si te dijera que,
mientras esta persona se quemaba viva, fue grabada por un insensible
que subi6 el video a las redes para saciar a esta sociedad adicta a los likes
y shares, que comparte imagenes vacias, sin contenido, sin significado?
Imagenes que, ademads, fueron publicadas por una prensa sensacionalis-
ta e indiferente a ese cuerpo, que antes fue un ser humano con historias,
alegrias, penas y angustias.

Esto le pas6 a Sergio, un muchacho de familia humilde y trabajadora,
del Chile real y anénimo. Su caso toca hebras muy sensibles y nos permi-
te reflexionar acerca de como se utilizan las tecnologias y como el dere-
cho debe intervenir (o no) en lo masivo de las comunicaciones, la infor-
macion y la transparencia. El ensayo reflexiona sobre lo informativo que
podria ser una foto que muestra un cadaver quemado por una bomba,
acerca de la verdad y la informacién y sobre si fotos crueles y horribles
estan amparadas por la libertad de expresion.

El caso de Sergio Landskron retrata la vieja tension entre la libertad
de expresion y el derecho a la intimidad, la honra y la verdad. Lo nuevo,
sin embargo, son las redes sociales, la hiperconectividad e inmediatez
de la informacion. Es lo que la periodista espanola Marta Peirano 1la-
ma “industria de la atencién”: aquella en la que grandes empresas como
Google, Facebook, Twitter o Instagram invierten billones de d6lares para
“mantenerte pegado a la pantalla durante el mayor tiempo posible, sin
que alcances nunca el punto de saturaciéon” (Peirano, 2019: 23). La era
digital ha modificado las esferas de lo privado y lo publico y este caso es
un reflejo de ello. La privacidad estd en crisis en la era digital; las ima-
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genes que pretenden informar pueden tener efectos devastadores en los
derechos de las personas, por lo que es necesario saber como se conju-
gan los derechos humanos en los tiempos de la sobreexposicion digital.

En este texto pretendo reflexionar acerca de estas tensiones. Ademads,
muestro también ciertas implicaciones practicas que tiene la defensa de
los derechos humanos en los espacios digitales. La era digital modifico
para siempre los espacios llamados “publicos”, y a su vez alter6 las for-
mas que adoptan y riesgos que corren los activistas que utilizan espacios
digitales para la defensa de los derechos humanos. Esta es la historia de
Sergio, en la que participé.

El caso

En pocas palabras, el caso de Sergio muestra como se llevé a cabo un
juicio que buscoé reparar la imagen y memoria de una persona. Y, en ese
sentido, como defenderla ante la voragine de informacién que la era
digital se ha encargado de multiplicar. Sergio provenia de una familia
humilde de Chile y vivia en el Santiago periférico, el de los desplazados.
A quienes estaban alli los trasladaron —o, para ser mds precisos, aparta-
ron— en la época de la dictadura militar de Pinochet a asentamientos
periféricos, de manera que la pobreza fue segregada de la capital. En ese
lugar, Sergio vivi6 la marginalidad y las drogas. Tiempo después se hizo
evangélico y tuvo una hija. Creia en Dios y en su familia.

El 25 de septiembre de 2014 Sergio habia huido de su casa por enési-
ma vez; su problema con las drogas empeoraba y escaparse era la forma
habitual en que terminaban estos episodios de angustia y desesperacion.
Cerca de la 1.30 de la madrugada, mientras deambulaba por las calles
de Santiago buscando algo de dinero o comida, encontré una mochila
en la mitad de la calle, la abri6 y todo se fue a negro. La mochila tenia
una bomba, una gran explosion le produjo serias heridas en sus manos
y cabeza y puso en riesgo su vida. Tras el estallido, varias personas se
acercaron a ayudarlo para intentar apagar el fuego. Sin embargo, la po-
licia, al llegar, despejo el lugar de inmediato: Sergio era sospechoso de
tener mas bombas y ayudarlo podria ocasionar una tragedia mayor. Asi,
luego del estallido de la bomba y debido a la falta de auxilio de la policia,
Sergio comenzo6 a quemarse vivo a la vista de los vecinos impotentes que
no podian hacer nada para ayudarlo.

El tiempo paso6 lento y, mientras Sergio se quemaba, la apatia comenzo
a crecer entre los espectadores. La sociedad de la transparencia se mate-



Derecho al olvido en internet 163

rializé en su forma mas triste: los homo digitalis que presenciaban el espe-
luznante episodio comenzaron a grabarlo sin ningin pudor y registraron
c6mo otro ser humano (uno sin rostro) moria en llamas. Las imagenes
que captaban los celulares en la madrugada de Santiago demostraban
que la tecnologia, las redes sociales y la masividad de informacién cons-
tituyen una verdadera sociedad pornografica: “T'odo esta vuelto hacia
fuera, descubierto, despojado, desvestido y expuesto” (Han, 2013: 29).
Esas imagenes de un desconocido en llamas fueron utilizadas como mer-
cancia; la sociedad pornografica encontr6é en Sergio un nuevo trending
topic que podia ser devorado por los internautas. Y asi fue: en un par de
horas se podia ver el video de Sergio quemandose vivo desde cualquier
parte del mundo gracias a internet.

El Checho

Sergio, o el “Checho”, como le decian en su casa, segin su hermano
g g

Bastian,

nunca fue una persona violenta, siempre fue un buen hermano, el
primero de los nietos y el mas querido y mas apoyado por la familia,
la persona mas de piel de la familia, muy sensible y muy de abra-
zar [...] muy emotivo, muy afectivo, muy carismatico y muy alegre
(Cooperativa, 2014)."

Provenia de una familia religiosa, sélida y unida, lo que quizd permiti6 la
fuerte defensa de su nombre en los medios. Su familia estaba compues-
ta por sus hermanos Daniela, Andrés y Bastidn, ademads de sus padres
Sergio y Ana, y la nieta de la casa, Josefa, hija de Sergio.

Checho estuvo en la carcel condenado a cinco anos por participar de
un robo con intimidacién. Su familia y amigos senalan que el instante de
su salida fue “su mejor minuto en la vida”. Trabajé dos meses para su tio
en una tienda de computadoras, gandndose la confianza de sus seres mas
cercanos. Su sueno era volverse un personal trainer.

Todo iba bien y habia esperanza en la familia. Sergio era responsable
y comprometido, pero de un dia para otro, todo cambi6. Desapareci6 de
su casa y jamds regreso. Ya sabemos como termina su historia.

1 Véase Cooperativa, “Bastian Landskron: ‘Queremos limpiar su nombre, mi
hermano no era un terrorista’”, 2014, disponible en <www.youtube.com/
watch?v=5ZIQccUN_XQ>.
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La manera fria y cruel como la policia dio el aviso a la familia quiza fue
porque Sergio era pobre y un posible terrorista. Los Landskron vivian en
la comuna de La Pintana, donde el 76% de la poblacién vive en estado
de pobreza y mas del 90% de las viviendas son basicas (Olivares, 2014).
Para el hermano de Sergio, La Pintana era un entorno lleno de drogas y
peligros, en el que Sergio fue victima de la marginalizacién y de las dro-
gas. “Lo tinico malo que tenia era que estaba metido en la drogadiccion”,
senalé también su mamd en un programa de television (Baeza, 2014).
Para su padre, €l fue “una victima del sistema de este pais de mierda en
que estamos viviendo, donde el Estado no ha podido cortar de raiz con
la pasta base en las poblaciones” (Olivares, 2014).

Exposicion como explotacion

Esanoche hubo un gigantesco operativo de la policia antiterrorista (GOPE)
en la casa de la familia Landskron para comunicar la muerte de Sergio y
encontrar pruebas en su contra. El The Clinic (diario de circulacién nacio-
nal) narra de esta forma el primer encuentro entre sus padres y la policia:

— Usted es el padre de Sergio Landskron? —pregunté el policia

de civil.

El padre, del mismo nombre que su hijo, asintié con la cabeza y en
una fraccion de segundo crey6 adivinar lo que le dirian.

—Su hijo fallecié porque andaba poniendo bombas —soltd el carabine-
ro sin la menor delicadeza.

Landskron quedd en shock. Sabia que en cualquier momento
alguien podria golpear a su puerta y decirle que el Checho habia
muerto, pero no por las razones que acababan de restregarle en las
narices. “Siempre imaginé que alguien podia llegar y decirme que
habia muerto por sobredosis, atropellado o en una rifia, pero nunca
involucrado en un caso de bombas, como un anarquista o algo asf”
(Olivares, 2014).

Sergio habia muerto y, sin ser eso suficiente, las fotos de su cadaver fue-
ron filtradas por funcionarios médicos desde el hospital Posta Central de
Santiago. Y rdpidamente se viralizaron por las redes sociales sin que se
pudiera hacer nada. “El asunto de la foto nos vino a destruir un poco mas
como familia”, senal6 a la prensa su hermano Bastian luego de enterarse
de la circulacion de las imagenes (Montoya, 2014).

La sociedad de la transparencia puede no dar tregua y transmitir cual-
quier clase de imagen con tal de informar o, mejor dicho, de consumir:
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“Las imagenes ya no producen ningun shock. Incluso las que provocan
asco tienen que divertirnos. Se hacen consumibles” (Han, 2013: 87). No
existié respeto por el duelo de una familia, ni mucho menos empatia
por la tragedia: dos portales de noticias, Diario Red Digital'y Diario Noticias
Chile S.A., decidieron hacer suyas las fotos y publicarlas en sus paginas
web para poder ganar mads dinero por las visitas.

En la industria de la atencion, la sed de dar el golpe noticioso a costa del
morbo incentiva el consumo de cualquier clase de informacién. En este caso,
“la primera fotografia, [sic] muestra a la cabeza de don Sergio Landskron
Silva, quemada, con una grave herida ensangrentada; [y] la segunda, [sic]
muestra el cuerpo sin vida y calcinado del occiso”.? Esta demostrado que el
morbo, la indignacion, la furia o la envidia generan mas clics que las noticias
bondadosas o bien informadas (Peirano, 2019; Tufekci, 2018). Mostrar a
Sergio muerto es un claro reflejo de ello: llamar la atencién como sea, cli-
quear en la pagina y saciar el morbo dentro de los consumidores.

La gente identificaba a Sergio como pobre, posiblemente terrorista y
drogadicto, asi que no existia mayor reparo en subir sus fotos y hacerlas
publicas. El material, aun cuando contiene fuertes imagenes del cadaver
de Sergio mutilado, es considerado publicable y asi fue calificado por la
comunidad cibernauta. La libertad de expresién y el libre mercado todo
lo admiten porque “la sociedad de la transparencia no permite lagunas
de informacion ni de visiéon” (Han, 2013: 17). De esta forma, la primera
lucha de la familia de Sergio fue defender su nombre y su honra. El no
era un terrorista. Su hermano Bastidn dijo en una entrevista:

Como familia nosotros queremos limpiar su nombre, no queremos
decir que fue una persona santa, sino [sic] él fue una persona que
debido a la drogadiccion tuvo problemas; si hay gente que quiere
tildarlo de delincuente bueno [sic], puede ser, si gente quiere tildarlo
de drogadicto —que era lo que era él realmente— bueno, esta muy
bien, pero lo que le pedimos a la gente es que no lo llame ‘terrorista’
porque él nunca lo ha sido. El, por su creencia evangélica, nunca
atentaria contra una vida humana (Cooperativa, 2014).

Del mismo modo, su hermano Andrés entregé un comunicado a la pren-
sa que senalaba que:

2 Véase Corte de Apelaciones de Santiago, rol: 125 590-2016, 2 de octubre
de 2017, disponible en<www.pjud.cl>.
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Nuestro familiar jamas ha tenido relacion alguna con un grupo
terrorista, sino que lamentablemente cayd bajo el flagelo de la droga
alos 15 afos. Hasta la fecha fue dependiente de la pasta base® [...]
Todo lo relacionado con su muerte es materia de investigacion, solo
pedimos que nos dejen vivir nuestro duelo. [...] Solo pedimos justicia
para aclarar su muerte, ya que en este momento él es una victima de
esta situacion (Cadiz y Nuhez, 2014).

De donde proviene Sergio, la presuncion de inocencia no existe. La
prensay el fiscal del caso senalaron sin tapujos que Sergio “habria esta-
do manipulando un artefacto explosivo de fabricaciéon casera, y en esa
circunstancia le habria estallado” (Emol, 2014). Otros medios de comuni-
cacion replicaron sus palabras y la noticia se convirtié en mundial: “Un
hombre muri6 al estallar una bomba que presuntamente manipulaba en
un céntrico barrio capitalino ayer por la madrugada” (La Nacion, 2014).

Luego de los peritajes y la insistencia de la familia Landskron, se pudo
determinar la inocencia de Sergio. Su condiciéon de drogadicto habria
sido la razén por la que €l estaba a esa hora en el lugar. Tan solo pasé vy,
al ver una mochila sola, la recogié para buscar en ella algo para vender. Y
la mochila exploté. El fiscal del caso determiné su inocencia y su nombre
quedo saneado por parte de los medios de comunicacion. La lucha de su
familia habia dado frutos y ningtin medio de comunicacion podia asegu-
rar que Sergio era un terrorista, lo cual desmentia las primeras hipotesis.
Sin embargo, quedaba un largo camino por recorrer.

Buscando una salida judicial
El caso tuvo tres aristas judiciales. Por un lado, la familia Landskron de-
mando al Estado chileno por dano moral y negligencia de los funciona-
rios publicos que atendieron las heridas de Sergio. Para su padre existi6
“negligencia en cuanto a que a mi hijo lo dejaron morir, los paramédicos
no lo atendieron a tiempo, le sacaron fotos, lo filmaron, lo dejaron mo-
rir” (Nunez, 2014).

Por otro lado, se abordé la filtracion de las fotos. Para ello, se present6
una querella criminal contra los funcionarios publicos del hospital Posta

3 La pasta base o sulfato de cocaina es un derivado de baja pureza de las
hojas de coca elaborada con residuos de cocaina y procesada con acido
sulfurico y queroseno. En ocasiones, suele mezclarse con cloroformo, éter o
carbonato de potasio.
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Central que implicé el pago de 3 000 000 de pesos (unos 5000 dolares es-
tadounidenses) a favor de la familia y el pedido de disculpas publicas en
la audiencia penal. Lo anterior respondi6 a la afectacion de la dignidad
de los padres de Sergio y sus hermanos en sede penal.

Por 1ltimo, estd el proceso que se hizo cargo de las fotos viralizadas en
la web. Es aqui donde entr6 la ONG Datos Protegidos, en la cual trabajé
como litigante e investigador. Datos Protegidos es una organizacién de
la sociedad civil que promociona y fortalece la privacidad y protecciéon
de datos como derechos humanos. Una de sus areas de trabajo es el li-
tigio estratégico, es decir, llevar adelante un juicio de alta connotacion
publica para el avance y la concientizacién, en este caso, de la privacidad
como un derecho humano.

Llevar la filtracién de datos a la justicia no era facil. Pretendiamos poner
en discusion si nuestros tribunales podian entender esta situacién como
un caso de derecho al olvido, dada la filtracion de las fotos de Sergio en la
web. Google y los dos diarios locales fueron los demandados. Por un lado,
el motor de buisqueda ayuda a los internautas a encontrar facilmente las
fotos; por lo que, si se eliminan de alli, seria mas dificil (o imposible) en-
contrarlas. Por otra parte, los diarios locales debian bajar las fotos de sus
sitios web. La tesis del derecho al olvido solo se habia discutido una vez en
Chile a nivel jurisprudencial; tampoco existia una verdadera conciencia
a nivel ciudadano de qué es dicho derecho, como funcionan los motores
de busqueda o qué repercusiones puede tener publicar fotografias de
alto contenido violento en las redes sociales. La informacién en internet
estd escrita con tinta y Datos Protegidos queria impulsar una herramienta
judicial para borrarla. Entonces, interpuso un recurso de proteccién (es
decir, una tutela de derechos fundamentales) sobre la base de que tales
fotos violaban los derechos a la vida privada y honra de Sergio, ademas de
los de su familia. Sumado a lo anterior, las fotos vulneraban el derecho
a la integridad psiquica de sus familiares debido a lo impactante de su
contenido y al facil acceso a ellas. Bastaba que cualquier persona buscara
en Google “Sergio Landskron” para que el propio buscador recomendara
(jcomo primera opcion!) las imagenes de Sergio muerto o el video donde
se lo observa quemandose vivo. La competicion por los clics funciona asi.

Derecho al olvido. ¢{Derecho a qué?

El derecho al olvido se hace relevante con la llegada de internet y la
masificacion de redes sociales, buscadores e intermediarios. La sociedad
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de la transparencia que senala Han ha modificado la forma de entender
la libertad de expresion, los derechos a la privacidad e intimidad. Los
buscadores, redes sociales e internet generan una cultura de constante ex-
posicion, pues publicamos a menudo nuestras fotos, amigos, direcciones
y lugares de trabajo. La informacién circula en volimenes enormes, lo
que altera el equilibrio entre privacidad, libertad de expresiéon, honor y
verdad que existia antes de internet.

En concreto, el derecho al olvido y su nomenclatura provienen del fa-
moso caso Google Espana y la Agencia Espanola de Proteccion de Datos
(Mario Costeja Gonzdlez) del Tribunal de Justicia Europeo (TJUE) y
el reglamento general de protecciéon de datos. Alli se establece que las
personas tienen el derecho a que sus datos personales (entre ellos, sus
imagenes) se rectifiquen o supriman si ya no son necesarios para los fi-
nes para los que fueron recogidos (TJUE, 2014).* De esta forma, el caso
Costeja establece que la

autoridad nacional puede ordenar directamente al gestor de un
motor de busqueda que retire de sus indices y de su memoria
intermedia informaciéon que contiene datos personales publicada por
terceros, sin dirigirse previa o simultaneamente al editor de la pagina
web en la que se ubica dicha informacion (TJUE, 2014).

¢Por qué tiene sentido sugerir a motores de busqueda como Google
borrar cierta informacién que fluye en internet? A veces, como en el
caso de Sergio, es porque danan los derechos fundamentales tanto de
una persona que fallecié6 como de su familia. A diferencia de personas
de connotacién publica, Sergio y su familia no decidieron ser objeto de
la noticia; su exposicion medidtica no fue “voluntaria”, lo que significa
que no existe una obligacién de reducir su privacidad (Newman, Angel
y Davila, 2018). En este sentido, el momento de dolor que significé la
muerte de Sergio es parte de la privacidad de su familia y debe, por tan-
to, ser protegida.

La experiencia de Sergio ademas puede ser un punto de partida para
saber qué hacer con un fenémeno que ocurre hoy en dia: como ciertas
informaciones que ganan la atencién de internautas, ya sea por indigna-
ci6én, morbo, celos o venganza, hostigan y deshonran a activistas y defen-

4 Véase TJUE, “Google Spain, S.L., Google Inc. / Agencia Espafola de
Proteccion de Datos, Mario Costeja Gonzalez”, sentencia del 13/5/2014.
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sores de derechos humanos. Al no existir ninguna responsabilidad de los
motores en relaciéon con qué es lo aparece en sus busquedas, cualquier
clase de informacion puede afectar a activistas, incluso si es mentira. La
industria de la atencién no tiene reparos en acudir a deepfakes’ para des-
acreditar o insultar a activistas o defensores de derechos humanos. Cada
vez es mas facil encontrar noticias falsas, amenazas y difamaciones de
activistas. La pregunta por el derecho al olvido también interroga acer-
ca de la responsabilidad de los motores de busqueda y de si, incluso, el
hostigamiento cibernético de defensores y activistas esta amparado por
la libertad de expresion.

La llegada de internet y la sociedad de la transparencia
Mayer-Schonberger, profesor de Gobernanza del Internet de Ia
Universidad de Oxford, se pregunta cémo serd la vida de los seres huma-
nos ahora que pasamos de un mundo en que se olvidaba a otro en el que
todo queda en lamemoria de internet (Mayer-Schonberger, 2009). Quiza
la respuesta pueda estar en la literatura: Borges, en su cuento “Funes el
memorioso”, describe a un joven dotado de una memoria absoluta, en la
que “tiene mas recuerdos de los que tuvieron todos los hombres desde
que el mundo es mundo” (Borges, 1944). Funes no posee capacidad de
asombro pues su memoria no le permite apreciar la vida: como recuerda
todo, cada imagen y detalle, no distingue qué merece ser recordado u ol-
vidado. Borges lo describe como un tipo lamentable, ya que su memoria
le impide analizar y apreciar su entorno; no hay nteligencia detras de los
infinitos detalles que capta su memoria. Asi, Borges plantea que “pensar
es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”; en olvidar esta entonces
la idea de reflexion, de atribuir significado y sentido a las cosas.

Olvidar, sin embargo, es casi imposible en internet. Con los motores
de busqueda, internet no solo se convierte en un espacio donde todo
perdura, sino que ademas siempre sera de facil acceso. La indexacién
de los motores de busqueda mantiene para siempre la informacién que
las personas estén buscando; y, ademads, genera un efecto multiplicador
sobre estos datos vertidos en la red. Los motores de busqueda brindan
contenido al localizar la informacién publicada, indexarla y almacenar-
la temporalmente (lo que se llama “memorias cachés”), para ponerla
a disposicion de cibernautas con cierto orden de preferencia (Garrido

5 Videos realizados con inteligencia artificial para poner a una persona real en
situaciones falsas.
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Iglesias y Matus Arenas, 2016). Por estas razones, para el TJUE la indexa-
ci6én puede producir

una vision estructurada de la informacion relativa a esta persona que
puede hallarse en internet, que afecta potencialmente a una multitud
de aspectos de su vida privada, que, sin dicho motor, no se habrian

interconectado o solo podrian haberlo sido muy dificilmente y que le

permite de este modo establecer un perfil mas o menos detallado de
la persona de que se trate (RELE, 2017: 53-54).°

Para Remolina (2017), esto significa un tratamiento masivo, global y
transfronterizo de los datos personales de miles de millones de personas
en el mundo. Asi, para realizar una construcciéon dogmatica del dere-
cho al olvido, son muy importantes los buscadores como indexadores
de informacién, pues son responsables del tratamiento personal de da-
tos y deberian responder a las lesiones de derechos que genera la in-
formacion vertida en sus pdginas web. La concentracion de las fuentes
hecha por los buscadores indica una acumulacién de poder (Garriga
Dominguez, 2014) que debe ir de la mano de la responsabilidad ante
usuarios e internautas.

Una de las consecuencias mas evidentes de internet y los motores de
busqueda es la hiperaccesibilidad y la pérdida de control sobre la infor-
macién personal en la web. Esto es lo que se denomina “autodetermina-
ci6én informatica”: yo controlo qué es lo que se publica o no acerca de
mi en medios digitales. En la Carta de los Derechos Fundamentales de
la Union Europea esta consagrada en su art. 8° y estd recogida en varias
constituciones latinoamericanas, incluida, desde 2018, la chilena.

Al diseminarse la informacién por internet, mediante la agregacion
de informacién y su indexacion, el alcance del impacto es inagotable e
incluso perverso. Siempre sera mas atractivo un contenido vulgar, odioso
y violento que la informacién veraz y oportuna, porque como el objetivo

6 Véase Relatoria Especial para la Libertad de Expresion de la Comisiéon
Interamericana de Derechos Humanos (RELE),“Estandares para una
Internet Libre, Abierta e Incluyente”, Washington D.C, OEA, 2017,
disponible en <www.oas.org/es/cidh/expresion/docs/publicaciones/
internet_2016_esp.pdf>.
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es generar clics en una pagina web, mientras mds morbosa sea la infor-
macién, mas atractiva sera para el cibernauta. Es por eso que Sergio esta-
ba alli, en las primeras paginas. El poder contrarrestar o disponer de la
informacion, para modificarla o eliminarla, por ejemplo, ya no depende
de la responsabilidad exclusiva ni del afectado ni tampoco del interme-
diario, y esto hace que su olvido sea muy dificil (Cortés, 2012). De esta
forma, se pierde el control de la informacién que existe sobre una perso-
na en la web, lo que produce, entre otras cosas, que internet genere “un
efecto multiplicador de los atentados contra los derechos, los bienes y los
intereses de las personas” (Garriga, 2014: 35). Asi, se viola el derecho a la
autodeterminacion informatica. Para Mayer-Schonberger,

la diseminacion del recuerdo digital hace que perdamos el control
de nuestra informacion, lo que afecta la libertad de formar nues-
tra propia identidad y el control sobre nuestra informacion [...] por
lo tanto, la pérdida de control puede ser mas grande de lo que el
concepto de privacidad de la informacion tradicionalmente implica
(Mayer-Schoénberger, 2009: 67).

En este contexto, el delicado equilibrio entre privacidad y libertad de
expresion se modifica. Se perpetia la informacién que puede circular so-
bre una persona en la web y se modifican las ponderaciones de los dere-
chos humanos en linea. La hiperexposiciéon de informacién establece un
nuevo escenario entre la libertad de expresion y los demas derechos que
confluyen en internet, por lo que es necesario generar nuevas solucio-
nes, como el derecho al olvido, para enfrentar este problema. Sin embar-
go, existen criticos a este derecho por las razones que pasaré a exponer.

Razones contra el derecho al olvido

Las criticas al derecho al olvido giran en torno a la libertad de expresion
y al derecho a la verdad. Primero, reviso el tema de la libertad de expre-
sién y los estandares de su restricciéon ante una colision de derechos.
Segundo, hablo del derecho a la verdad como el derecho de acceso a la
informacién y como valor colectivo del fortalecimiento de la democracia
(CIDH, 2014: 9).

En primer lugar, las criticas al derecho al olvido se han levantado a
proposito de la libertad de expresion y a las ambigiiedades en su redac-
cién en la sentencia de Costeja: “No fueron desarrollados con mayor
detalle por el Tribunal, lo que ha dado lugar a una serie de interpreta-
ciones vagas o ambiguas en distintas jurisdicciones” (RELE, 2017: 53).
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La academia también ha criticado el derecho al olvido, pues se ha
considerado que:

[El] derecho al olvido digital es amplio y no necesariamente coinci-
dente. A estas alturas del debate no es posible sostener con claridad
cuales son los criterios que permitirian hacer exigible este derecho,
quién es su titular, ante quién puede ser ejercido (quién tiene la obli-
gacion de satisfacerlo) y cual es la persona o la autoridad encargada
de garantizarlo. La doctrina es de tal ambigliedad que su utilizacién
genera importantes preocupaciones para los defensores de la liber-
tad de expresion (Botero, Camilleri y Cortés, 2017: 14).

De esta manera, la libertad de expresion podria verse mermada por la
ambigtiedad con la que el fallo de Costeja se refiere al derecho al olvido,
particularmente en relacién con la desindexacion de datos personales
de la plataforma Google. Como ha sostenido en repetidas ocasiones el
sistema interamericano, las limitaciones a la libertad de expresion (ya sea
para proteger la honra o la privacidad) deben respetar un test de pon-
deracion de tres niveles, que dice que cualquier restriccion a derechos
fundamentales (incluida la libertad de expresién) debe ser:

1. mediante una ley;
necesaria para el fin que se protege, es decir que no
exista otro medio mejor para realizar dicha restriccion; y
3. que sea proporcional al dano que se pretende evitar
(RELE, 2017: 54).

Para los defensores de la libertad de expresion por sobre el derecho al
olvido, la desindexacién tendria un efecto inhibidor para buscar, recibir
y difundir informaciones e ideas en internet. Esto traeria consigo un de-
sequilibrio entre todos los actores que participan en la difusion de cono-
cimiento e informacién en linea, es decir, quienes solicitan informacion,
quienes las publican, los intermediarios y los que desean ver esa infor-
macion. La desindexacion, sin 6rdenes jurisdiccionales ni limitaciones,
conllevaria un desequilibrio en las reglas que impediria una “proteccién
suficiente a los derechos de libertad de expresion de los usuarios de in-
ternet” (Keller, 2017: 198).

Otro argumento en torno a la libertad de expresion se basa en el for-
talecimiento de la democracia. La libertad de expresion ha sido enten-
dida como un dispositivo para ir contra la “tirania de los gobernantes” y
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limitar el poder (Mill, 2006: 18). De esta manera, un derecho al olvido
seria un obstaculo para denunciar violaciones a derechos humanos o
actos de corrupcion. Esto aplica también a las personas que estan some-
tidas al escrutinio publico o a los funcionarios publicos, debido a que sus
actividades son consideradas de “interés puablico” (RELE, 2017: 55). De
igual manera, el olvido en internet impediria la deliberacién publica e
imposibilitaria la toma de decisiones politicas bien informadas (Botero,
2017). En definitiva, este derecho se enfrentaria con la funcién del deba-
te abierto y plural, porque la libertad de expresion es la “piedra angular
en la existencia misma de una sociedad democratica” (Fuentes Torrijo,
2002: 233).

Entre finales de mayo de 2014 y octubre de 2017, Google recibi6 cerca
de 1,9 millones de solicitudes para remover URL, de las cuales cerca de
826 000 fueron removidas (Botero, Camilleri y Cortés, 2017: 4). En este
universo de solicitudes, Google ha senalado que mucho de estos pedidos
son falsos y que alrededor del 57% de las solicitudes no argumentan un
reclamo juridico vdlido conforme a la extensa Ley de Derecho al Olvido
de la Unién Europea (Keller, 2017: 181).

De este modo, la libertad de expresion seria la principal piedra de
tope ante la configuracién al derecho al olvido. Para los criticos, la no-
menclatura de este derecho es confusa y abstracta, lo que va contra la
especificidad que requiere la libertad de expresion para ser restringida.
De la misma forma, la libertad de expresiéon no seria ponderada, sino
que se aplicaria una prelacion a las normas de protecciéon de datos per-
sonales, algo contrario a la jurisprudencia interamericana de derechos
humanos. Por ultimo, la libertad de expresién no cumpliria su dimen-
sion democratica, entendiendo el contexto latinoamericano de posibles
gobiernos autoritarios que se aprovecharian del derecho al olvido para
fines antidemocraticos (Botero, 2017).

La segunda razén que se ha esgrimido para rechazar un eventual de-
recho al olvido, sobre todo en Latinoamérica, es la articulacion con el
derecho a la verdad que tienen las victimas de violaciones de derechos
humanos. Este ultimo derecho tiene una dimension individual y colecti-
va. En la primera, es el

derecho de las victimas a conocer lo ocurrido, e implica el deber co-
rrelativo del Estado de investigar, procesar y sancionar estos hechos.
En su dimension colectiva, consiste en el derecho irrenunciable de la
sociedad a la memoria, es decir, a “conocer la verdad de lo ocurrido,
asi como las razones y las circunstancias en las que aberrantes de-
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litos llegaron a cometerse, a fin de evitar que estos vuelvan a ocurrir
en el futuro” (Botero, Camilleri y Cortés, 2017: 11).7

De este modo, para los criticos existe una relaciéon entre verdad y me-
moria, y “des-referenciar una informacion es sacarla del debate publico”
(Botero, Camilleri y Cortés, 2017: 11). En ese sentido, olvidar seria una
amenaza a las victimas de derechos humanos de la region.

La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) se ha
pronunciado de la misma forma. El conflicto y los regimenes autoritarios
de las Américas han terminado en una fuerte demanda por un

mayor acceso a la informacion sobre la actividad gubernamental y
militar del pasado y las graves violaciones de los derechos huma-
nos. La poblaciéon quiere recordar y no olvidar. En este sentido, es
importante reconocer el contexto particular de la regién y cémo un
mecanismo legal como el llamado “derecho al olvido” y su incentivo
para la desindexacion puede afectar el derecho a la verdad y a la
memoria (RELE, 2017: 54).

El derecho a la verdad, por tanto, se entiende como uno que le corres-
ponde también a “la sociedad en su conjunto” (CIDH, 2014: 6), que se
desprende del derecho de acceso a la informacion. Para la CIDH, el de-
recho a ser informado de lo sucedido “resulta esencial para el desarrollo
de los sistemas democrdticos” (2014: 9); por lo que, entonces, el derecho
al olvido se opondria al que garantiza acceso a la informacién y, en ese
sentido, afectaria a todo el sistema democratico. De este modo, el dere-
cho al olvido pareceria estar vinculado con instrumentos como la am-
nistia o prescripcion en relacion con violaciones de derechos humanos.
Olvidar seria una forma de impunidad que amenaza el derecho de las
victimas a la verdad y la reconstrucciéon de la memoria histérica (Keller,
2017: 186). Esto ocurriria debido a que el derecho a la verdad exige que
se deba informar todo lo que suceda en relaciéon con las violaciones de
los derechos humanos porque, a diferencia de los delitos comunes, los
de esta clase permanecen en el imaginario social “toda vez que se trata
de aquellos hechos que trascienden la contingencia y contemporanei-
dad del momento en que ocurren” (Bernales, 2016: 287). El derecho
al olvido seria entonces, segin sus criticos, una especie de obstaculo al

7 Véase también CIDH (2014).
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libre flujo informativo que viola el derecho a la libertad de expresiony el
derecho a la verdad de las victimas y la sociedad en su conjunto.

En defensa del derecho al olvido

Hasta aqui, el derecho al olvido descansa sobre dos pilares. Por un lado,
existe la posibilidad de construirlo sobre la base de los derechos de la
personalidad: el derecho a la vida privada, al honor o al libre desarro-
llo de la personalidad. Por otro, puede verse como una proyeccién del
derecho a la proteccion de datos personales (Pica, 2016). La sentencia
del TJUE para el caso Costeja prefirié basarse en esta altima justifica-
cién, sin que existiera una ponderaciéon de derechos humanos en el fallo
en cuestion. De esta manera, el derecho al olvido puede ser “analizado
desde la légica de los derechos fundamentales y, mds concretamente,
desde la de conflictos de derechos” (Leturia, 2016: 97). Por lo tanto, la
construccion del derecho al olvido es una “forma didactica para justificar
cierto reforzamiento de la privacidad y de otros derechos, o lo que es lo
mismo, establecer limites a la libertad de expresién” (Leturia, 2016: 97).
Cabe destacar que lo anterior es fundamental, ya que una configuracién
entendida como una ponderacién de derechos humanos (Leturia, 2016)
incorpora el criterio juridico del examen de proporcionalidad; es decir,
si por ley es necesario, idéneo y proporcional restringir la libertad de ex-
presion. De esta forma, la libertad de expresion seria entendida como un
valor que debe ser ponderado con otros derechos humanos (privacidad,
honor, libre desarrollo de la personalidad humana u otros) al momento
de saber si es posible o no olvidar informacién de internet.

Asi, el derecho al olvido en clave de derechos humanos permitiria ba-
lancear el respeto de la privacidad, la proteccion de datos personales,
la honra u otros derechos en el actual mundo digital, donde la hiperac-
cesibilidad y la perpetuidad de la informacién amenazan los derechos
humanos, tal como le sucedi6 a Sergio. Sumado a ello, no puede en-
tenderse que el derecho al olvido sea una puerta de entrada para que
corruptos y violadores de derechos humanos lo utilicen para borrar in-
vestigaciones o denuncias en su contra (Botero, 2017), porque a la fecha
no se han dado situaciones como esta. Si efectivamente existen jueces
que ponderan mal los derechos y utilizan el derecho al olvido como un
mecanismo de censura, es porque existe un vicio en la sentencia, pero no
en la configuracion del derecho mismo. Incorporar tal critica al sistema
juridico de derechos humanos seria introducir de manera subyacente
una vision en exceso paternalista en la proteccion de los derechos huma-
nos, lo cual reduciria la discrecién de las autoridades judiciales para pro-
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teger esos derechos en sus propios territorios jurisdiccionales (Fuentes
Torrijo, 2002).

Si bien se entiende que la libertad de expresion es un dispositivo fun-
damental en las democracias desde un punto de vista liberal clasico y
republicano, pareceria ser que los criticos al derecho al olvido no tie-
nen en cuenta el nuevo panorama de los derechos humanos en internet,
sobre todo en torno a los volimenes, perpetuidad y flujos de informa-
ci6én. La indexacion de la informacién permite su hiperaccesibilidad y
perennidad, lo que puede traer graves consecuencias como las del caso
de Sergio. El derecho al olvido seria un freno a la masa de informacion
infame que circula en internet sobre una persona y que atenta contra su
dignidad, privacidad u honra. Mencionemos, por ejemplo, los casos de
material pornografico no consentido, el de Sergio o los de personas que
fueron declaradas inocentes de cargos como abuso sexual infantil, que
se viralizan en redes sociales sin que pueda evitarse. El derecho al olvido
trata de controlar la voragine de informacién que circula en internet y
que lesiona gravemente a personas inocentes.

De Ia misma forma, la libertad de expresiéon como piedra angular de la
democracia, en principio, no se veria afectada por un eventual derecho
al olvido. Este derecho es una excepcion ante los flujos de informacion
que circulan en internet, que no pretende ir contra la memoria historica,
las violaciones de derechos humanos o la critica a gobiernos de turno. El
espiritu y objetivo del derecho al olvido es precisamente proteger los de-
rechos humanos vy, tal como se ha senalado, la ponderacién de derechos
impediria olvidar a criminales de lesa humanidad, actos de corrupcién
o informacién que atente contra la sustancia democrdtica de los paises.
El derecho al olvido no atenta contra la informacion de interés publico,
sino contra la que el tiempo permite olvidar, que la sociedad olvida y que
no gana un lugar en la historia; es decir, aquella que vulnera de manera
flagrante los derechos humanos de las personas y que, mediante una re-
solucion ajustada al debido proceso, puede ser retirada del flujo excesivo
e hiperexpuesto de internet.

En este sentido, ¢cuantos videos sexuales de adolescentes tenemos que
soportar dia a dia en internet para decir que la hiperaccesibilidad y la
perennidad de la informacién también lesionan derechos? LLa demanda
por mayor informacién sin resistencias no genera por si sola la verdad
en internet: “Mds informacién y comunicacién no esclarecen el mundo
por si solas. [...] El conjunto de informacién por si solo no engendra
ninguna verdad” (Han, 2014: 89). Si queremos que internet sea un lugar
de verdades y de discusiones, deben existir herramientas juridicas que
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mitiguen la informacién que nos bloquea la verdad, que tiene nula sig-
nificacion y se difunde velozmente en la red como una epidemia (Han,
2014: 84).

El juicio Landskron contra Google y otros

Considerando el derecho al olvido en su 6ptica de derechos humanos,
tiene sentido ahora volver al caso de Sergio. Como Datos Protegidos pos-
tulamos que se vulnero la privacidad y el honor de Sergio y de su familia
con la publicacién de fotos y la indexacién de estas mediante el nombre
“Sergio Landskron” en Google. El gran jurista chileno Eduardo Novoa
senala que la vulneracion de la privacidad puede afectar de manera in-
directa también a fallecidos (1979). De esta forma, “el derecho a la pri-
vacidad de las personas vivas comprende aspectos de la vida privada de
miembros de la familia o parientes que hayan muerto [...] algo que vul-
nera la dignidad del fallecido puede vulnerar la intimidad de los descen-
dientes” (Figueroa Garcia-Huidobro, 2014: 60). Asi, cuando Google y los
portales de noticias lesionan la honra de una persona, se afecta también
a su familia. Por lo tanto, nuestro argumento ante la Corte fue simple-
mente que la esfera de proteccion de la privacidad y honra de Sergio no
se acababa con su muerte, sino que abarcaba también a su familia.

Sumado a ello, le hicimos notar a la Corte que las fotos fueron obteni-
das de manera ilegal. No solo porque hubo disculpas publicas y un juicio
penal contra los responsables de su filtracién, sino ademas porque las
imagenes fueron obtenidas en la ambulancia y el hospital, sin respetar
la ley de derechos y deberes del paciente que prohibe la toma de foto-
grafias en la atencién de salud. Sergio no fue tratado de forma digna y
respetuosa, como es la obligaciéon que tiene todo funcionario médico
en Chile. Es decir, los profesionales de la salud faltaron no solo a una
minima empatia ética con una persona que agonizaba, sino que ademas
incumplieron una ley.

Finalmente, se esgrimi6 ante la Corte que desindexar las imagenes y
sacarlas de circulacién era una forma de proteger el interés superior de
la hija de Sergio y la integridad fisica y psiquica de su familia. Resguardar
los derechos e integridad de su hija era importante para que no se la
expusiera a las terribles fotos de su papd y que esto afectara ain mas el
duro escenario que estaba viviendo. Se buscé proteger a su familia de las
dolorosas consecuencias que significaba que imagenes de esa crudeza
siguieran disponibles en Google y las redes sociales.
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La sentencia de la Corte de Apelaciones de Santiago

El 17 de mayo de 2017 se realizaron los alegatos de la causa contra una
de las firmas de abogados mas importantes en Chile, que defendia a
Google. La sentencia era esperada con muchas ansias por parte de la fa-
milia de Sergio y nuestra ONG: en caso de ganar, habriamos dado un im-
portante salto para que se reconociera el derecho al olvido y se pudiera,
de alguna forma, detener o contener el gran dano ocasionado durante
anos por parte de los portales de comunicacién y de noticias.

Mientras esperabamos la sentencia, se produjeron acontecimientos
que parecian ir a favor nuestro. En primer lugar, los dos portales de noti-
cias (yjusto antes de los alegatos en la Corte) bajaron las fotos y pidieron
disculpas por el mal ocasionado a la familia, y solicitaron no seguir el
juicio. Sin embargo, a pesar de la remocion de la informacién por parte
de los portales de noticias, las fotos seguian disponibles debido a que
la memoria caché de Google (que facilita la busqueda de contenidos y
hace mas rapida la navegacién) atin mostraba las fotos de Sergio. A raiz
de lo anterior, y después de los alegatos realizados por los abogados de
Google, la compania, quiza con un afan estratégico de no llevar el asunto
a la Corte Suprema, ofreci6 a la familia desindexar las fotos y suprimir
las memorias cachés para quitarlas por completo la web. La victoria has-
ta alli era grande, ya que luego de eso fue casi imposible encontrar las
horribles fotos de Sergio en internet; y solo faltaba que la decision de la
Corte nos diera la razén y entendiera la complejidad del fenémeno en
juego. Asi, podria sentar jurisprudencia para que en casos excepcionales
y calificados pudiera existir la alternativa de olvidar informacién. Sin em-
bargo, eso no fue lo que ocurri6.

A pesar del larguisimo tiempo que se dieron los jueces para fallar, y del
problema juridico que estaba en discusion, la sentencia contiene apenas
siete paginas con una debilidad argumentativa que sorprende de un tri-
bunal de alzada. Esta no realiz6 una ponderaciéon de derechos, ni pudo
siquiera observar de forma correcta el problema en cuestién. Menos se
refiri6 a la indexacion, desindexacion, hiperaccesibilidad o perpetuidad
de la informacién.

La Corte senal6 que “no se aprecia que en el actuar descrito [...] se
vislumbre alguna ilegalidad en él, sino solo que actiian como una especie
de indice de todas las materias, noticias, documentos”. Para reforzar la
idea, senal6 que

la publicacion que pretende sea eliminada de los registros de internet
por quien recurre es una informacion real y publica que se mantiene
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en sus registros, sin que ello constituya una acto u omision arbitraria
e ilegal, que afecta alguna garantia de quien acciona, por lo que, por
todas las razones ya dadas, procede el rechazo de este recurso.

Esta sentencia tiene varios problemas. La Corte senal6é que las fotos de
Sergio mutilado por una bomba eran “informacion real y publica”, “sin
que ello constituya un acto u omisiéon arbitraria e ilegal, que afecte al-
guna garantia de quien acciona”. Como se dijo, las fotografias violaban
expresamente la ley de derechos y deberes del paciente, por lo que su
obtencion si fue ilegal. Atn mas, la filtracion de esas imagenes provoco
un juicio penal que terminé con el pago de una reparacién en dinero
y disculpas publicas ante un tribunal de la republica. Con ello, la Corte
estimo6 que su publicacion estaba dentro de los margenes de la libertad
de expresion de los medios de comunicacién, aunque no haya realizado
un ejercicio de ponderacion de derechos humanos. No hubo una pon-
deracion entre la libertad de expresion y la privacidad de Sergio y su
familia, ni tampoco entre la libertad de expresion y la integridad fisica
de su familia e hija.

Segun el razonamiento de la Corte de Apelaciones de Santiago, no
existe nada que ponderar porque se trataba de “informacién real y pu-
blica”. Siguiendo la l6gica de la Corte, suno tendria que esperar que los
medios de comunicacién publiquen fotos de violaciones, abusos sexuales
infantiles o asesinatos porque son “reales y publicos”? :Seran también
“informacion real y publica” los videos de pornografia no consentida de
cualquier persona?

Con ese fallo, la Corte perdi6 la oportunidad de actuar de forma ecua-
nime y bien fundada sobre un asunto que volvera a aparecer en el futu-
ro. Por nuestra parte, perdimos la posibilidad de discutir seriamente un
derecho que pone en tension los equilibrios de los derechos humanos
en la era digital.

Reflexiones finales

El final del caso de Sergio deja altos y bajos. Por un lado, el trabajo esta-
ba casi terminado: pudimos sacar de internet las fotos que lesionaban el
honor, la dignidad y la privacidad de Sergio y de su familia. Pero, por el
otro, nos generé mucha impotencia constatar la falta de voluntad para
dirimir justicia en situaciones terriblemente delicadas como las vividas
por la familia de Sergio.
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Este caso nos muestra que los cerramientos de la defensa de los dere-
chos humanos también pueden darse en los espacios jurisdiccionales.
Los jueces que no son capaces de comprender los nuevos fenémenos
juridicos (mas alld de la decisioén a favor o en contra) hacen que sea im-
posible avanzar en una discusién seria sobre los derechos humanos en
internet. Uno confia en que los aparatos jurisdiccionales sean espacios
de discusion y elaboracion de teorias juridicas que permitan poner re-
medio a situaciones como las de Sergio; sin embargo, en este caso hubo
una intencion deliberada de no involucrarse en el conflicto y se perdio
la oportunidad de reflexionar acerca de los limites de la privacidad y la
libertad de expresion en internet. Este trabajo intenta reabrir esos es-
pacios de reflexion en la defensa de los derechos humanos que cerr6 la
Corte de Apelaciones de Santiago de Chile.

El desenlace de Sergio nos dejé con un sabor agridulce respecto de
c6mo se dieron las cosas. Para nosotros era muy relevante poder avanzar
en la jurisprudencia nacional y obtener una sentencia judicial que pu-
diera reconocer el derecho al olvido como un remedio para la voragine
informativa que circula en internet, aunque consideramos un triunfo
que hubieran bajado las fotos de la web. Esto fue un éxito para la familia
de Sergio y también para la ONG.

El caso de Sergio muestra la necesaria reflexion acerca de los motores
de busqueda y como su modelo de negocios basado en clics puede tener
efectos perniciosos sobre los derechos fundamentales de las personas.
Mais alla de este caso, la irresponsabilidad absoluta sobre qué muestra
o no un motor de busqueda puede llevar a que activistas de derechos
humanos sean acosados virtualmente por sus criticos o vean lesionada su
reputacion y privacidad, lo cual afecta sus derechos sin que exista algin
remedio legal. ¢Es asi como debemos comprender el nuevo equilibrio
de la libertad de expresion en la era digital? Parece determinante en-
tender que los equilibrios de los derechos (libertad de expresion versus
honra y privacidad) en internet se han modificado para siempre debido
a la hiperaccesibilidad y la hiperconexién. Esto implica un nuevo esce-
nario que es necesario transmitir a jueces, abogados, medios de comuni-
cacion y a la sociedad civil, pues no basta con que internet funcione por
si sola, debido a que existen espacios para que inescrupulosos y abusivos
tomen estas herramientas y las utilicen contra la poblacién. :Cudntos
casos como el de Sergio deberan existir en la region para tomarnos en
serio la necesidad de crear remedios juridicos contra la informacién que
lesiona los derechos humanos? La leccion en el caso de Sergio incide
ya en otros que tienen diversos protagonistas: adolescentes con videos
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pornograficos sin su consentimiento, personas inculpadas injustamente,
adolescentes que no pueden retirar fotografias que han subidos sus pa-
dres, entre otros.

Estamos, ahora mismo, creando el futuro de nuestras sociedades tec-
nologizadas. Esto implica que es necesario realizar una concientizacion
acerca de qué clase de informacion fluye por internet, pues mayor can-
tidad no se traduce en mas verdad. Hoy se exponen las intimidades y se
desdibujan los limites de la privacidad en favor de otros derechos huma-
nos. El desafio es que, mediante casos como el de Sergio, observemos
hasta donde queremos que llegue este mercado de intimidades en pos
de los nuevos vientos de la libertad de expresion que la era digital ha
traido consigo.
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8. Derecho a la privacidad

y a la proteccioén de datos personales

La sensibilizacion de los operadores publicos
en México v el rol de la sociedad civil

Natalia Mendoza Servin

Todos los animales son iguales, pero algunos son
mas iguales que otros.
George Orwell (1945)

Trabajé en la organizacion Articulo 12 (también conocida
como SonTusDatos) y ahora coordino una unidad de transparencia en el
estado de Jalisco, México. En ambos entornos, una de mis tareas es velar
por el derecho a la privacidad y a la protecciéon de datos personales. Sin
duda, estas dos actividades profesionales me han permitido tomar con-
ciencia de lo importante que es que los trabajadores de la administracion
publica conozcan el derecho a la privacidad y a la proteccion de datos
personales. Resulta fundamental sensibilizar a los operadores publicos
(esto es, a quienes trabajan en el sector publico) sobre la relevancia de
estos derechos para que, a su vez, puedan garantizar la privacidad y la
proteccion de datos personales a los ciudadanos. En la practica, las capa-
citaciones sobre el derecho a la privacidad y a la proteccién de datos que
se imparten a los operadores publicos son constantes, lo cual permite
que se cumpla con la promocién de este derecho. Sin embargo, estas
actividades no han logrado que los derechos aludidos reciban la debida
consideracion. Los expertos en la materia instruyen a los operadores pu-
blicos, pero al parece estos tltimos solo acuden a las capacitaciones por
mera formalidad o porque sus superiores se lo han solicitado. No hacen
suyo el compromiso de defender la privacidad y la proteccion de datos
personales al interior de sus dependencias; por el contrario, lo toman
como una carga adicional de sus actividades publicas.

Este capitulo aborda un ejemplo de co6mo afecta la falta de sensibili-
dad sobre el derecho ala proteccién de datos y a la privacidad en los ope-
radores publicos. Para eso, analizo el caso del Gobierno Espia en México,
en el que varios periodistas y actores de la sociedad civil denunciaron
que las autoridades mexicanas los espiaban.
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El espionaje y la violacién a la vida privada y a los datos personales no
es un problema exclusivo de México, sino que sucede en muchos luga-
res del mundo. Ademas, es algo que los operadores publicos habrian
contemplado si comprendieran que el derecho a la privacidad, como
cualquier otro derecho, debe protegerse, sobre todo cuando un ndamero
importante de ciudadanos confia a las instituciones publicas una canti-
dad nada despreciable de datos personales.

En ese orden de ideas, el documento tiene por objeto relatar las expe-
riencias y aprendizajes obtenidos de las capacitaciones a los operadores
publicos en México. Después de esto, analizo el impacto que tienen estas
capacitaciones respecto de la reapertura de los espacios publicos para la
sociedad civil. El texto se divide en seis apartados. Primero, esta introduc-
cioén. El segundo explica por qué el derecho a la privacidad y a la pro-
teccion de datos personales es importante. El tercero hace referencia a
c6mo evolucioné la norma mexicana hasta llegar a convertirse en uno de
los aliados de esos derechos. El cuarto apartado retune los retos a los que
se enfrentan los expertos cuando capacitan a los trabajadores del Estado.
El quinto habla de cémo repercute la falta de concientizacion acerca de
la privacidad y la proteccion de datos personales sobre la reapertura de
los espacios para la sociedad civil. Finalmente, en el sexto apartado inclu-
yo las conclusiones generales.

Todos los derechos son iguales,
pero algunos son mas iguales que otros

Inicié este texto con un epigrafe de Rebelion en la granja, una de las fic-
ciones mas conocidas de George Orwell (1945), que de ninguna manera
tiene que ver con el derecho a la privacidad. Para el caso de este trabajo,
tal vez hubiera sido mejor incluir cualquier secciéon de su 7984. Sin em-
bargo, me decidi por esa cita para trazar una analogia con la actitud de
los operadores publicos frente al derecho a la privacidad y a la protec-
cion de datos personales.

Rebelion en la granja, ademas de tener un trasfondo fuerte en una parte
de la historia rusa, habla del triunfo de los animales sobre los humanos
encargados de la granja de la cual ahora ellos son duenos. La primera
accion realizada por los cerdos, que encabezaron el movimiento de libe-
racion, fue establecer principios que todos los animales debian respetar:

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.
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o

Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas,
€s amigo.

Ningun animal usard ropa.

Ningtn animal dormird en una cama.

Ningtin animal bebera alcohol.

Ningtn animal matara a otro animal.

Todos los animales son iguales.

NS Otk

Con el paso del tiempo, los cerdos cambiaron las reglas a su convenien-
cia. Por ejemplo, a la que al principio estipulaba que “Ningtn animal
dormira en una cama”, después se le adicion6 “con sdbanas”, para que
pudieran disfrutar de un lecho cémodo sin violar las reglas. Por su parte,
el “Todos los animales son iguales” fue modificado a “Todos los animales
son iguales, pero algunos son mds iguales que otros”, lo que asume que
en la granja habia animales mds importantes que otros.

Al plantear que todos los derechos son iguales, pero algunos son mas
iguales que otros, no me refiero a que las autoridades mexicanas han
manipulado las leyes a su antojo para hacer del derecho a la privacidad
y a la protecciéon de datos personales algo inferior. Lo que quiero decir
es que la actitud y el desconocimiento de algunos operadores publicos
respecto de estos derechos han hecho creer que existen otros “mas rele-
vantes”. Me explico: algunos derechos se cumplen mas que otros, y eso se
debe a que los operadores publicos han dado mayor peso a aquellos que
consideran mas importantes y en los cuales estin dispuestos a invertir
tiempo y esfuerzo.

Creo que no deberia ser asi. Los derechos humanos se consideran
como tales porque garantizan la dignidad humana. Eliminar o restar im-
portancia a alguno de ellos serfa quitarles elementos que consolidan esa
dignidad que tanto protegen las constituciones. Al explicar el principio
de interdependencia e indivisibilidad de los derechos humanos, los cri-
terios judiciales (o bien, lo que los tribunales mexicanos han explicado
con mayor precision) senalan que todos ellos

estan relacionados entre si, esto es, no puede hacerse ninguna
separacion ni pensar que unos son mas importantes que otros;
deben interpretarse y tomarse en su conjunto y no como ele-
mentos aislados. Todos los derechos humanos vy las libertades
fundamentales son indivisibles e interdependientes; debe darse
igual atencion y urgente consideracion a la aplicacion, promocion y
proteccion de los derechos civiles, politicos, econdmicos, sociales



188 Resistencia civil contra los autoritarismos del siglo XXI

y culturales; esto es, complementarse, potenciarse o reforzarse
reciprocamente.’

En ese sentido, y en principio, ningtiin derecho humano es mas impor-
tante que otro.

Ademas, los criterios judiciales quieren decir que los derechos hu-
manos se complementan. No se merman entre ellos, sino que son en
realidad un rompecabezas que, conforme se une, se vuelve mas fuerte.
Ninguna pieza de este rompecabezas es menos que otra, pues la falta de
alguna de ellas hara que la imagen final no esté completa. Lo mismo
pasa con los derechos humanos! El derecho a la privacidad y a la protec-
cién de datos personales ha nacido como igual al de la educacién, salud
o alimentacién. Pero cierto es que, en ocasiones, pueden contraponerse
algunos derechos y, en ese caso, el juzgador determinara cudl de ellos
debe prevalecer, sin que eso implique que uno sea “menos igual que
el otro”.

Por desgracia, al capacitar a los operadores publicos es facil palpar
que la protecciéon de los datos personales o la privacidad de quienes les
confian informacién personal no es su prioridad. Al contrario, es una
carga adicional que les quita tiempo para realizar las funciones que ellos
consideran prioritarias. En otras palabras, sea de manera consciente o
inconsciente los operados publicos estan restando importancia a una de
las piezas del rompecabezas; y, en consecuencia, nuestra imagen final, es
decir, la de la dignidad humana, no se ve completa.

Ni los operadores publicos ni los propios titulares de la informacion,
es decir, los ciudadanos, ven la privacidad como un bien que amerite su
interés.? Para los primeros, considero que no es un tema que les interese
porque no lo entienden como una responsabilidad que deben cumplir
desde el momento en que asumen un cargo publico, sino como una ta-
rea adicional al trabajo para el que “realmente fueron contratados”. Por
su parte, en el caso de la indiferencia de los titulares (que por fortuna

1 Véase la tesis 1.40.A.9 K (10a.), publicada en el Semanario Judicial de la
Federacion y su Gaceta, Libro XIX, abril de 2013, t. lll: 2254. Décima Epoca,
Tesis Aislada (Constitucional), disponible en <sjf.scjn.gob.mx/sjfsist/Paginas/
tesis.aspx>.

2 Para mas informacién, véase el Censo Nacional de Transparencia, Acceso a
la Informacion Publica y Proteccion de Datos Personales Estatal 2019, elabo-
rado por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi), disponible en
<www.inegi.org.mx/programas/cntaippdpe/2019>.
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cada vez somos menos), creo que se debe a la falta de difusion de la im-
portancia de la proteccién de sus datos personales.

Pero las oportunidades siempre son tomadas por personas mas visio-
narias. En este caso, las entidades privadas han podido ver lo que al-
gunos operadores publicos no (y que deberian defender ain mas): la
informacién confidencial es una fuente grandiosa que genera ventajas
competitivas de varias indoles, y lo mejor es que nadie esta prestando
atencion a su uso. Mucho menos existe preocupaciéon por proteger la
informacién personal.

Sin embargo, es relevante senalar que, asi como hay operadores pu-
blicos que enfocan su esmero en otros temas (que son igualmente im-
portantes, hay que decirlo), también algunos de nosotros tenemos como
fin primordial velar por el derecho a la privacidad y a la protecciéon de
datos personales. En consecuencia, algunos operadores publicos, entre
ellos, los 6rganos garantes en la materia, han tomado conciencia de la
necesidad de difundir la promocién de la privacidad y la proteccién de
datos personales entre los distintos operadores publicos para hacerles
saber que los derechos humanos que protegen son importantes, pero
que no por eso deberian descuidar los demas. Sin la pieza del derecho a
la privacidad y a la proteccién de datos personales, el rompecabezas de
los derechos humanos no tendria ningun sentido.

Sensibilizacién del derecho a la privacidad
y proteccion de datos en el Estado mexicano

A pesar del descuido de algunos operadores publicos, no todos se han
olvidado de que los derechos a la privacidad y a la proteccion de datos
personales son importantes. Incluso, estos operadores son conscientes
de que los derechos en cuestiéon son considerados menos iguales que
otros. Hasta el 26 de enero de 2017, México tinicamente contaba con una
Ley de Proteccion de Datos Personales en Posesién de los Particulares.?
Hasta ese momento, la proteccion de datos personales en posesion de
operadores publicos quedaba muchas veces a resguardo de las leyes de

3 Céamara de Diputados, Ley Federal de Proteccién de Datos en Posesion de
los Particulares, 2010, disponible en <www.diputados.gob.mx>. Cabe sefialar
que esta ley es relativamente nueva, pues nacié en 2010 con la regulacion del
uso Yy tratamiento de datos personales en posesion de entes privados.
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transparencia (lo que implicaba que las reglas en materia de proteccién
de datos no fueran del todo especializadas y que siempre quedaran su-
peditadas a otro derecho, en este caso, al del acceso a la informacion) vy,
en muy pocos casos, los estados de la republica crearon leyes especificas
para los operadores publicos. No fue sino hasta esa fecha cuando se de-
cret6 la Ley General de Proteccion de Datos Personales en Posesion de
Sujetos Obligados (LGPDPPSO),* la cual marcé las pautas para prote-
ger la informacién confidencial resguardada en instancias publicas. Esta
nueva norma les dio autonomia y relevancia a la privacidad y a la protec-
cién de datos personales mas alla de la transparencia y del derecho de
acceso a la informacion.

Ahora bien, el tema de la sensibilizaciéon de estos derechos se inicia
con la llegada de las leyes de transparencia a México, que preveian la di-
fusion de la promocién de la transparencia y el acceso a la informacion,
pero no la protecciéon de datos personales (al menos no de forma muy
explicita). Sin embargo, los encargados de la tarea de capacitacion llega-
ron a la conclusiéon de que era importante que los operadores publicos
también conocieran la proteccién de informacién personal. Aunque es
cierto que mucha de la informacién es en principio publica por estar en
resguardo de una instancia publica, también lo es que ello no justifica la
entrega de informacién personal.

Con la llegada de la LGPDPPSO, los 6rganos garantes de transparen-
cia, acceso a lainformacién y proteccion de datos personales tienen entre
sus funciones la difusién del derecho a la proteccién de datos personales
tanto en instituciones publicas como en la propia sociedad mexicana.
Resulta importante decir que tanto las leyes de transparencia como las de
proteccion de datos personales obligan a que toda dependencia publica
cuente con una unidad de transparencia, cada una de las cuales ha sido
clave para que el trabajo de capacitacion llegue a todos los operadores
publicos de sus respectivas instituciones. Debido a la existencia de estos
6rganos y unidades de transparencia, podria pensarse que todo el perso-
nal de las dependencias publicas esta capacitado para promover, respe-
tar, proteger y garantizar los derechos humanos de los que hablo en este
articulo. Mas atn, muchas dependencias publicas llevan el control de

4 Céamara de Diputados, Ley General de Proteccion de Datos
Personales en Posesion de Sujetos Obligados, 2017, disponible en
<www.diputados.gob.mx>.
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cudntas capacitaciones se han realizado y a cuantas personas.” Hay datos
precisos: nimero de instituciones capacitadas, de personas que tomaron
el curso, etc. Esto es un logro excelente pues, sin lugar a duda, capacitar
no es un trabajo facil, sobre todo para que esta actividad deje en verdad
una huella en aquellos que fueron a escuchar a los expertos en el tema.
Sin embargo, el problema aqui ya no es el niimero de personas capacita-
das, sino cuantos operadores publicos han tomado esas capacitaciones a
conciencia y aplican lo aprendido en sus actividades cotidianas.

La experiencia de capacitar a servidores publicos
en privacidad y proteccion de datos

Los 6rganos garantes y las unidades de transparencia se alistan. Preparan
con tiempo su material para capacitar a los operadores publicos de varia-
das ramas del saber. Llevan consigo discursos divertidos, laminas llama-
tivas y todo aquello que permita que el aprendizaje sea rapido, sencillo
e interesante. Como en cualquier clase, se topan con personas muy en-
tusiastas que, cual esponjas, desean devorar informacién; hay muchos
otros que son temerosos de las leyes y sus consecuencias, motivo por el
cual ponen atencion a los capacitadores y hacen muchas preguntas. De
todos ellos, los expertos saben que después de la capacitacion recibiran
llamadas con nuevas dudas y muchas inquietudes.

El foco de alerta estd en quienes llegan y ponen su mirada fija en las
diapositivas, pero su atencion estda en otro lugar. Aquellos que estan pla-
ticando con alguien, revisando sus redes sociales en teléfonos celulares o
que hacen su trabajo habitual a la hora de la capacitacion. El experto se
da cuenta de que su atencioén no esta alli, porque preguntan cosas que
ya se han explicado o cuando se los cuestiona ni siquiera saben de qué
se les habla. También sucede que, terminada la capacitacion, llaman por
consultas sobre cuestiones bdsicas que ya deberian conocer.

5 Por ejemplo, el Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Informacion y
Proteccién de Datos Personales, maxima autoridad del pais en la multicitada
materia, cuenta con una pagina en la que se muestran las capacitaciones que
ha realizado de 2011 al afio en curso. Véase <inicio.ifai.org.mx/SitePages/
CalendarioCapacitacion.aspx>.
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En principio, podria decirse que hay un problema de actitud y de com-
promiso con el servicio publico; y en algunos casos puede que sea asi.
Pero al hablar con las personas pertenecientes al bloque del foco rojo, el
capacitador se da cuenta de que, ademas de la actitud, hay otras cuestio-
nes serias que, aunque no justifican sus incumplimientos, si explican por
qué no tienen puesta su atencién en este tema tan importante. Senalo
tres de las razones mas destacadas:

1. El trabajo de los operadores es excesivo y el tiempo apenas
alcanza para las actividades cotidianas que deben realizar.
En alguna capacitacion que di, una persona comento que, o
bien hacia su trabajo habitual, o se enfocaba en proteger los
datos personales. No tenia tiempo para atender ambas tareas,
y como estaba contratado para su trabajo habitual, era mas
probable que omitiera el segundo.

2. Las instituciones tienen poco personal, incluso para las
actividades generales: los altos mandos suelen decir que con
gusto trabajarian sobre la privacidad y la proteccién de datos
personales, pero que necesitan presupuesto para contratar
mas empleados.

3. Los operadores publicos tienen condiciones laborales
inestables, es decir, los cambian de lugar rapidamente o sus
nombramientos son fugaces. Esto resulta en que las personas
que ya se han capacitado se retiren del drea en poco tiempo
y en su lugar entre personal novato que debe capacitarse
desde cero.

¢Como resolver el problema? En parte es una cuestion de presupuesto.
Las cabezas de las instituciones deben destinar recursos para garantizar
que el derecho a la privacidad y a la protecciéon de datos personales cuen-
te con capital material y humano para su consolidacion. Por otra parte,
los expertos y capacitadores deben ser tenaces y muy pacientes; su tarea
es lograr que el operador publico comprenda que, desde el momento en
el que acepta un cargo, por pequeno que sea, se compromete a custodiar
el derecho a la privacidad.

A diferencia de las capacitaciones, no hay estadisticas que permitan
visualizar la cantidad de operadores publicos que hacen consciente lo
aprendido en los cursos y talleres. Sin embargo, como capacitadora lle-
gué a la conclusién de que los programas no han permeado al punto
de cumplir con el mandato constitucional, ya que el trabajo cotidiano
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de los operadores publicos aun presenta deficiencias considerables. En
parte, la falta de concientizacién acerca del derecho a la privacidad y
a la proteccion de datos personales explica, en muchos casos, las deci-
siones tomadas por algunos operadores publicos que inciden de forma
significativa en la reapertura de los espacios para la sociedad civil, como
veremos en el apartado siguiente. Al no comprender la importancia de
estos derechos, los operadores publicos han realizado actos que no solo
violan el derecho a la privacidad, sino que han ocasionado el cierre de
los espacios de asociacion, pues algunos integrantes de la sociedad civil
se sienten amenazados.

Reapertura de los espacios para la sociedad civil a la luz del
derecho a la privacidad y a la protecciéon de datos personales

En 2017, algunas organizaciones de la sociedad civil en México denun-
ciaron que varios periodistas y defensores de derechos humanos fueron
atacados por el gobierno del pais mediante un malwaré llamado Pegasus,
que permite vigilar a la persona que lo tiene. Las organizaciones como
Red en Defensa de los Derechos Digitales (R3D), SocialTIC y Article 19,
documentaron e hicieron un estudio donde denunciaron la violacién a
los derechos humanos de aquellos que recibieron mensajes infectados
por el malware (R3D, 2017).

Aunque el motivo de los ataques que denuncian las organizaciones ci-
viles pueden tener varias explicaciones, lo cierto es que, en gran medida,
el espionaje de los Estados hacia actores de la sociedad civil y defenso-
res de derechos humanos esta relacionado con la falta de concientiza-
cion del derecho a la privacidad y la proteccion de los datos persona-
les. Imaginen un movimiento social en cualquier parte del mundo que
pretende ejercer su libertad de asociacion para un fin determinado o a
un grupo de personas defensoras de derechos humanos que planean
una estrategia en pro de una causa especifica contraria a los intereses de
algtin gobierno. Su éxito o fracaso tiene origen en el respeto a la privaci-

6 Malware es un término general con que se designa a todo aquel software que
perjudica a la computadora. La palabra malware proviene del término en in-
glés malicious software, y en espafnol es conocido con el nombre de “codigo
malicioso”. Véase <www.seguridad.unam.mx/historico/usuario-casero/
eduteca/main.dsc-id=193#queEs>.
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dad de esas personas. Considero que los grandes movimientos histéricos
alcanzaron sus objetivos cuando sus ideas no fueron interceptadas por
agentes gubernamentales o grupos contrarios; lograron su cometido al
mantener en secreto sus actuaciones; de lo contrario, era muy probable
que sus planes se hubieran visto interrumpidos. En ese orden de ideas,
el derecho a la privacidad, a no ser molestado o espiado es la punta de
lanza para lograr la reapertura de los espacios de la sociedad civil sin la
injerencia de gobiernos autoritarios o que estén en desacuerdo con sus
fines. En consecuencia, estos derechos ayudarian a consolidar un Estado
democratico en el que el pueblo tenga la batuta de mando.

En la actualidad, el derecho a la privacidad tiene un papel fundamen-
tal, pues si bien es cierto que las tecnologias de la informacién han traido
consigo grandes bondades a Ia humanidad, otros sectores las han apro-
vechado como un medio efectivo de espionaje para contrarrestar todos
aquellos movimientos que van contra sus intereses. Al no protegerse la
privacidad de aquellos que desean asociarse o de los defensores de de-
rechos humanos, no solo se corre el riesgo de hacer nulos ideales justos,
sino que también se amenaza la vida de los activistas, pues los actores
publicos o privados pueden tener acceso a ubicaciones, conversaciones,
documentos, entre otra informaciéon que pueden utilizar contra las per-
sonas. Una vez que los individuos estén asociados de forma segura, sera
necesario que puedan acceder a informacion veraz y oportuna para to-
mar decisiones y ejecutar planes certeros basados en informacién real.

Al final del dia, casos como el de Pegasus siguen ocurriendo en México.
En el transcurso del ano 2019 se detectaron nuevos intentos de espiona-
je, y es justo la sociedad civil la que reclama y lucha por el cese de la
invasion a la privacidad de las personas de la sociedad civil (R3D, 2017).

Conclusiones

Sensibilizar a los operadores publicos acerca del derecho a la privacidad
y ala proteccion de datos personales es una tarea pendiente en la que ex-
pertos y capacitadores deben trabajar arduamente. Entender que la pri-
vacidad es un derecho humano igual a otros permite que las autoridades
de las instituciones publicas sean conscientes de que todo ser humano
merece que su entorno intimo sea respetado, y al hacerlo, se defiende
también la libertad y la democracia.

Los defensores de la sociedad civil seguiremos asociandonos para
luchar por nuestros objetivos, aun cuando corramos el peligro de que
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nuestra privacidad se vea vulnerada. Sin embargo, debemos aspirar a que
los operadores publicos se sensibilicen y comprendan que el derecho a la
privacidad y a la proteccion de datos personales es tan importante como
cualquier otro. Considero que estos derechos son sumamente valiosos
para las sociedades del Sur Global, pues todavia tenemos muchas batallas
que dar. Como dije antes, sus luchas triunfaran mientras se mantengan a
salvo de la vista gubernamental.

Hay que recordar que en la medida en que los gobiernos (sobre todo
los autoritarios) sigan espiando a sus ciudadanos, mas ventajas y acciones
adelantadas tendran contra la sociedad organizada que persigue ideales
justos. Por ello, es importante que todos nos comprometamos con el de-
recho a la privacidad y a la proteccién de datos personales, sea cual sea
nuestra trinchera en materia de derechos humanos. El experto que capa-
cita a operadores publicos debe aspirar a que ellos se den cuenta de que
también forman parte de una sociedad que debe ser transparente, pero
que debe equilibrarse con el “derecho a estar solo” que tienen los ciuda-
danos; y que, quizds, ellos en algin momento necesiten ese derecho que
jamas defendieron. El operador publico solo podra ver la importancia
del derecho a la protecciéon de datos personales cuando se sienta parte
de la ciudadania y se vea afectado por esa falta de proteccion del Estado.
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